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人 类 在 其 历史 发 展 的 过 程 中 积累 起 了 各 种 各 样 的 智慧 ， 各 个 国家 、 地 区 和 时 代 
的 人 们 都 作出 了 自己 的 贡献 。 其 中 ， 古 代 希 腊 的 科学 和 哲学 的 思想 成 果 束 相当 辉煌 
灿烂 ,一 直到 今天 ， 人 们 仍然 可 以 看 到 其 重要 的 影响 。 


亚 里 士 多 德 正 是 古代 希腊 科学 和 哲学 的 集大成 者 ， 第 一 个 百科 全 书 式 的 人 物 。 
他 在 自然 哲学、 形而上学 、 认 识 论 、 罗 辑 学 、 伦 理学 和 政治 学 等 领域 都 进行 了 系统 
的 研究 和 阐述 。 可 以 说 ， 不 了 解 亚 里 士 多 德 ， 就 无 法 了 解 古代 希腊 人 的 智慧 成 果 。 
今天 ,人们 在 讨论 各 种 哲学 和 伦理 的 问题 时 ， 也 会 一 再 地 引用 到 亚 里 士 多 德 。 正 是 
因为 他 博大 精深 的 思想 和 浩如烟海 的 著述 提出 并 且 总 结 了 许多 问题 ， 他 为 后 来 西方 
思想 的 发 展商 定 了 重要 的 基础 。 所 以 ， 有 西方 哲学 家 说 ， 整 个 今天 的 西方 哲学 都 不 
过 是 古代 希腊 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 思想 的 注释 。 此 言 虽 然 概括 得 有 点 过 分 ， 有 些 厚 
薄 今 的 味道 ， 但 从 一 个 角度 告诉 人 们 ， 古 代 希 腊 这 两 位 哲学 大 师 伟大 的 思想 贡 
献 

英国 哲学 家 巴 思 斯 所 写 的 这 本 《 亚 里 士 多 德 的 世界 》， 篇 幅 昌 然 不 大 ， 却 用 简 
洁 明快 、 凝 练 概括 的 语言 ， 全 面 地 介绍 了 亚 里 士 多 德 的 生平 事迹 , 以 及 在 科学 和 哲 
学 各 个 领域 作出 的 重要 贡献 。 让 我 们 读 后 对 于 亚 里 士 多 德 其 人 其 著 其 思想 有 一 个 系 
统 的 了 解 。 而 且 ， 作 者 根据 现 有 的 研究 成 果 和 自己 的 理解 ， 向 我 们 呈现 了 一 个 与 我 
们 传统 的 看 法 有 所 不 同 的 亚 里 士 多 德 
的 确 ， 亚 里 士 多 德 的 众多 作品 并 不 容易 阅读 ， 因 为 其 中 的 大 部 分 是 其 个 人 的 讲 
,并 不 是 精心 修改 成 的 系统 阐述 的 著作 。 本 书 作者 在 此 建议 我 们 一 个 好 的 阅读 广 
法 : “ 拿 起 一 本 专题 论文 时 把 它 看 做 一 组 讲稿 ， 设 想 自己 要 用 它们 讲课 。 你 必须 扩 


误 


展 和 阐述 其 中 的 论点 ， 必 须 使 过 渡 显 得 清晰 ; 你 可 能 会 决定 把 一 些 段 落 转 换 成 脚注 
或 留 做 下 次 讲课 用 。” 用 这 种 身 临 其 境 的 解读 方法 可 以 友 现 亚 里 士 多 德 思想 的 友 展 
脉络 ， 理 解 他 的 研究 成 果 何 以 用 如 此 这 般 的 方式 来 前 述 。 而 这 样 的 解读 和 理解 恰恰 
可 以 让 我 们 从 亚 里 十 多 德 那里 汲取 灵感 ， 为 研究 和 解决 今天 的 问题 进行 创造 性 的 思 
考 。 


亚 里 士 多 德 哲 学 思想 的 一 个 显著 特点 是 中 庸 乙 道 ， 这 不 仅 是 他 所 信奉 的 伦理 原 
则 之 核心 ， 也 是 他 思想 方法 的 一 大 特色 。 他 在 提出 和 阐述 一 种 思想 和 原则 时 ， 通 弟 


先 众 采 各 家 之 长 ， 表 述 几 方面 的 看 法 以 后 ， 再 提出 自己 的 见解 。 许 多 时 候 ， 他 把 前 
人 和 同时 代 哲 学 家 的 成 果 加 以 综合 ， 提 出 全 面 系统 的 理论 ， 比 如 他 认为 ， 哲 学 研究 
的 对 象 是 实在 本 身 或 实体 ， 而 这 实体 首先 是 指 独立 存在 着 的 个 别 事物 。 他 在 实体 学 
说 的 基础 上 探讨 了 事物 生 炎 变化 的 原因 ， 把 它们 归结 为 四 种 : 质料 因 、 形 式 因 、 动 
力 因 和 目的 因 ( 即 所 谓 “四 因 说 ” ) 。 在 此 基础 上 ， 他 进一步 把 四 因 归 结 为 形式 和 
质料 两 个 万 面 ， 指 出 所 有 事物 都 是 形式 与 质料 的 统一 ， 但 二 者 在 事物 形成 过 程 中 所 
占 的 地 位 和 所 起 的 作用 不 同 。 这 些 论述 是 对 前 人 和 同时 代 哲 学 家 思想 的 总 结 ， 但 又 
不 是 简单 的 凑合 ， 而 是 有 机 的 综合 和 统一 。 在 认识 论 上 ， 亚 里 士 多 德 一 方面 认为 认 
识 起 源 于 感 部 ， 而 感 党 是 外 物 作 用 于 感官 的 结果 ， 强 调经 验 在 认识 中 的 作用 ; 另 一 
方面 又 强调 理性 的 作用 ， 并 承认 有 不 死 的 理性 灵魂 。 总 之 ， 他 不 是 坚守 一 个 极端 ， 
而 是 尽量 全 面 地 论述 问题 。 当 然 ， 在 某 毕 方面 ， 他 市 有 折衷 主义 的 倾向 。 这 种 思想 
方法 ， 把 亚 里 士 多 德 与 他 的 老师 柏拉图 区 别 了 开 来 。 柏 拉 图 通常 是 持 守 一 个 理想 化 
的 理念 模式 ， 然 后 内 在 一 致 地 进行 论述 。 正 因为 如 此 ， 柏拉图 成 了 西方 思想 中 刚性 
哲学 的 代表 ， 他 是 理想 主义 思想 的 典型 ， 而 亚 里 士 多 德 则 是 所 谓 柔 性 哲学 的 祖师 
仓 ， 是 现实 主义 思想 的 大 师 。 


亚 里 士 多 德 是 形式 逻辑 的 奠基 者 ， 第 一 次 把 形式 逻辑 变 成 系统 的 科学 ， 他 的 众 


多 论述 都 建立 在 三 段 论 的 基础 之 上 ， 从 而 也 为 后 来 西方 科学 和 思想 的 友 展 葛 定 了 坚 
实 的 逻辑 基石 ， 严 格 的 三 段 论 的 思维 训练 成 了 此 后 西方 理论 目 然 科学 和 社会 科学 友 
展 的 重要 方法 论 的 基础 。 亚 里 士 多 德 也 是 伦理 学 大 师 ， 他 在 诸多 著述 中 反复 强调 理 
性 原则 ， 主张 中 庸 之 道 ， 提 倡 过 有 德 性 和 静观 的 生活 ， 甚 至 他 的 幸福 观 也 建立 在 理 
性 和 智慧 的 基础 之 上 ， 认 为 只 有 追求 哲学 智慧 的 人 才 是 最 幸福 的 。 他 从 多 个 角度 阅 
述 过 度 和 不 及 都 会 败坏 人 的 德 性 ， 唯 有 适度 才能 造 融 德 性 。 一 直到 今天 ， 西 方 伦理 
学 中 关于 德 性 的 学 说 ， 特 别 是 近年 社 群 主义 者 关于 恢复 和 追寻 德 性 的 论述 ， 也 

以 “ 回 到 亚 里 士 多 德 ” 为 主唱 ， 由 此 足见 亚 里 土 多 德 思想 的 远见 和 深远 影响 。 在 政 
治 领 域 ， 亚 里 十 多 德 也 是 政治 学 的 开山 祖 ， 他 强调 人 是 天 生 的 政治 动物 ， 从 主张 少 
数 贤人 的 政治 转向 赞成 立 完 共和 政体 ， 即 一 种 介 于 三 种 正 弟 政体 之 间 并 吸收 其 和 名目 
优点 的 竟 合 政体 。 他 提出 最 好 的 政治 社会 是 由 中 等 阶级 的 公民 组 成 的 ， 而 法 律 的 统 
治 优 于 个 人 的 专横 统治 ， 这 些 都 被 西 万 政治 和 社会 友 展 的 基本 事实 所 验证 ,让 人 不 
断 地 回忆 起 这 位 大 师 两 干 多 年 前 所 提出 思想 之 窒 智 和 远见 卓识 。 


本 书 即 从 各 个 方面 简明 扼要 地 、 全 面 地 论述 了 作为 公众 人 物 和 大 科学 家 、 思 想 
家 的 亚 里 土 多 德 的 伟大 贡献 。 把 这 样 一 本 篇 幅 不 大 的 书 从 英文 翻译 成 中 文 ， 实 属 不 
易 ， 因 为 涉及 的 领域 相当 广阔 ， 专 业 术 语 也 很 多 。 本 书 的 中 文 译 者 作出 了 认真 的 努 
力 ， 追 踪 亚 里 士 多 德 所 涉及 的 众多 学 科 领 域 ， 在 理解 的 基础 上 进行 翻译 。 整 个 中 详 
本 表达 准确 ， 文 句 通 顺 ， 对 于 广大 读者 包括 高 校 师 生 准 确 地 了 解 和 把 握 亚 里 士 多 德 
的 科学 研究 和 哲学 思想 ， 大 有 益处 。 特 此 予以 推荐 。 


2616 年 1 月 于 南京 


第 一 章 
其 人 其 在 


亚 里 士 多 德 折 于 公元 前 322 年 秋 ， 终 年 62 岁 ， 正 是 他 事业 的 襄 峰 时 期 : 作为 一 位 
学 者 ， 他 的 科学 探索 广泛 、 哲 学 思索 深邃 ; 作为 一 名 教师 ， 他 令 希 腊 最 聪明 的 年 轻 
人 为 之 着 迷 ， 并 激励 着 他 们 ; 作为 一 位 公众 人 物 ， 他 在 动 沪 的 年 代 过 着 动荡 的 生 
活 。 他 像 一 位 智慧 巨人 ， 高 居于 其 他 古人 之 上 : 他 之 前 的 人 ， 无 人 堪 比 其 学 识 贡 
献 ; 而 后 来 者 ， 无 人 敢 比 其 成 惑 。 


天 于 亚 里 十 多 德 的 性 格 和 个 性 ， 人 们 知之 甚 少 。 他 出 身 富 贵人 家 ， 据 说 是 个 伦 
化 公子 ， 手 上 鼓 着 多 枚 戒指 ， 留 硅 时 墅 的 得 友 。 他 消化 系统 不 好 ， 据 说 身材 细 长 ， 
像 个 纺锤 。 他 是 个 优秀 的 演说 家 ， 演 讲 的 时 候 观点 明晰 ， 谈 话 时 的 论述 令 人 信服 。 
同时 ， 他 还 有 一 种 讽刺 才智 。 他 树 政 很 多 ， 他 们 指责 他 做 慢 。 但 保存 下 来 的 亚 里 士 
多 德 遗 嘱 却 表明 ， 他 是 个 有 雅 量 的 人 。 他 的 哲学 著作 是 客观 的 、 不 带 个 人 好 恶 的 ， 
但 却 表 明 他 对 友谊 和 自足 的 珍视 ， 表 明 他 在 意识 到 自己 在 光荣 传统 中 的 地 位 时 ， 对 
目 己 的 成 束 义 有 一 份 恰 当 的 上 自 罕 。 也 许 他 更 多 的 是 令 人 尊敬 ， 而 不 是 令 人 杀 近 。 


对 一 个 传记 作家 来 说 ， 这 样 的 资料 显得 有 些 单薄 ; 我 们 也 不 希望 能 像 了 解 艾 伯 
特 : 爱 因 斯 坦 和 伯 特 兰 .罗素 那样 多 地 了 解 亚 里 士 多 德 ， 毕 竟 他 生活 的 时 代 太 久远 了 ， 
岁月 的 深渊 已 吞 呼 了 他 生活 的 细节 。 然 而 ， 有 一 件 事 可 以 确信 无 疑 : 亚 里 士 多 德 的 
一 生 都 被 一 种 灼热 的 渴望 ， 即 对 知识 的 渴望 驱动 着 。 他 的 整个 生涯 和 每 一 个 已 为 人 
知 的 活动 都 证 明了 一 个 事实 : 他 先 于 其 他 人 关注 如 何 促进 对 真理 的 探索 ， 如 何 提高 
人 类 知 识 的 总 和 。 





图 1“ 亚 里 士 多 德 是 个 花花 公子 ， 手 上 戴 着 多 枚 戒指 ， 留 着 时 艇 的 短发 。” 这 个 半身 像 的 雕刻 者 一 也许 是 亚 
历 山大 大 帝 命 人 制作 的 一 一 则 从 另 一 个 角度 来 看 他 。 
尽管 他 以 一 种 非凡 的 投入 来 追求 自己 的 目标 ， 可 他 并 不 认为 自己 拥有 非凡 的 求 
知 欲 ; 因为 他 曾 断 言 “ 所 有 人 都 有 渴望 认识 ( 世界 ) 的 天 性 ”， 还 声称 : 最 恰当 地 
说 来 ， 我 们 中 的 每 个 人 都 是 以 思想 来 区 分 的 ， 因 此 生命 种 完全 人 类 的 生命 
一 一 束 是 “思想 活动 ”。 人 在 其 早期 的 著作 《哲学 训 词 》"“! 中 ， 亚 里 士 多 德 宣称 “ 智 


慧 的 获得 是 令 人 愉悦 的 ; 所 有 的 人 在 哲学 中 都 会 感到 安 适 ， 也 希望 把 其 他 事 放 在 一 





边 ， 人 花 些 时 间 在 哲学 上 ”。 “哲学 ”一 词 从 词 源 学 上 讲 ， 指 的 是 对 智慧 的 热爱 。 在 
亚 里 士 多 德 的 书 中 ， 哲 学 家 不 是 一 个 隐居 的 大 学 老师 ， 从 事 着 遥远 而 抽象 的 思考 ， 
而 是 寻求 “人 类 的 和 神圣 的 一 切 事 物 的 知识 ”的 人 。 在 他 后 期 的 著作 《 尼 各 马 可 伦 
理学 》 中 ， 亚 里 士 多 德 论述 道 : “幸福 ”一 一 人 们 认识 目 己 且 感 癌 最 旺盛 活跃 的 一 
种 思想 状态 一 一 他 在 于 一 种 充满 智力 活动 的 生命 中 。 这 种 生命 是 不 是 过 于 神圣 、 人 
类 无 法 企及 ? 不 是 的 ， 因 为 “我 们 不 能 听命 于 那些 因为 我 们 是 人 而 督促 我 们 思考 人 
类 思想 ， 因 为 我 们 是 凡人 而 督促 我 们 思考 凡人 思想 的 人 。 相 反 ， 我 们 应 尽 可 能 地 使 
目 己 不 朽 ， 尽 可 能 地 按 我 们 身上 最 精细 的 元 素 生活 一 一 里 然 这 类 元 素 在 体积 上 很 
小 ， 但 在 能 量 和 价值 上 却 比 其 他 任何 元 素 都 更 伟大 ”。 





一 个 人 的 正确 目标 是 仿效 众 神 ， 使 目 己 不 朽 ; 因为 这 样 做 融会 变 成 最 完全 意义 
上 的 人 ， 实 现 最 完整 的 自我 。 这 种 自我 实现 需要 他 具有 求知 欲 ， 而 这 种 求知 欲 是 一 
个 人 自然 而 然 要 具备 的 。 亚 里 士 多 德 的 “幸福 ”秘诀 也 许 被 认为 是 苛刻 的 、 适 用 范 
围 锋 窗 的， 而且， 他 把 自己 那 种 热切 的 求知 欲 归 结 于 人 类 的 共性 ， 显 然 过 于 乐观 。 
但 他 的 秘诀 出 目 于 内 心 : 他 劝告 我 们 像 他 上 自己 那样 大 过 我 们 的 一 生 。 


古代 的 一 位 亚 里 士 多 德 传记 作者 写 道 : “他 写 了 大 量 的 书 ， 由 于 他 在 每 个 领域 
都 很 优秀 ， 我 营 得 有 必要 列举 一 下 。 ”列举 单 上 约 有 一 百 五 十 项 ， 大 按照 现代 的 出 
版 方式 出 版 ， 也 许 足 足 有 五 十 卷 。 这 个 列举 单 没有 把 亚 里 士 多 德 的 作品 全 部 包括 在 
内 一 一 实际 上 ， 单子 上 连 他 现在 最 有 名 的 两 部 书 《 形 而 上 学 》 和 《 尼 各 马 可 伦 理 
学 》 都 没有 提 到 。 人 列举 单 上 的 作品 数量 庞大 ， 不 过 更 值得 注意 的 是 作品 涉及 的 领域 
和 种 类 ， 而 不 是 其 数量 。 他 列举 的 标题 目录 包括 : 《 论 正义 》、 《 论 诗人 》、 《 论 
财富 》、《 论 灵魂 》、《 论 快乐 》、《 论 学 科 》、《 论 种 和 属 》、《 演 绎 法 》、 
《定义 法 》、《 政 治理 论 讲稿 》 ( 计 八 本 ) 、《 修 秤 艺术 》、《 论 半 达 哥 拉 斯 学 
派 》、《 论 动物 》 ( 计 九 本 ) 、《 解 剖 学 》 ( 计 七 本 ) 、《 论 植物 》、《 论 运 


动 》、《 论 天 文学 》、《 和 葆 马 问题 》 ( 计 六 本 ) 、《 论 磁铁 》、《 奥 林 匹 克 运 动 会 
的 胜利 者 》、《 格 言 录 》、《 论 尼罗河 》。 作 品 中 有 探讨 逻辑 的 ， 有 谈论 语言 的 ， 
有 阐释 艺术 的 ， 有 天 析 伦理 学 、 政 治 和 法 律 的 ,有 讨论 法 制 史 和 知识 史 的 ， 有 谈论 
心理 学 和 生理 学 的 ， 有 谈论 包括 动物 学 、 生 物 学 、 植 物 学 在 内 的 目 然 史 的 ， 有 谈论 
化 学 、 天 文学 、 力 学 和 数学 的 ， 有 探讨 科学 哲学 的 ， 有 探讨 运动 、 空 间 和 时 间 之 本 
质 的 ， 有 探讨 形而上学 和 知识 理论 的 。 随 便 选 择 一 个 研究 领域 ， 亚 里 士 多 德 都 曾 圣 
勤 耕 耘 过 ; 随便 癌 出 一 个 人 类 努力 探索 的 方面 ， 亚 里 十 多 德 都 曾经 论述 过 。 


这 些 作 品 中 ， 不 足 五 分 之 一 保存 了 下 来 。 但 幸存 下 来 的 这 一 小 部 分 包 售 了 他 研 


完 的 大 部 分 内 容 。 尽 管 他 生平 的 大 部 分 作品 遗失 了 ， 我 们 仍 能 获得 他 思想 活动 的 全 
狐 。 


现存 著述 中 的 大 部 分 当初 也 许 并 不 打算 供 人 阅读 ; 因为 当代 所 保存 的 这 些 专题 
论述 似乎 是 由 亚 里 士 多 德 的 讲稿 组 成 的 。 这 些 讲稿 是 供 自己 使 用 而 不 是 用 于 公开 传 
播 。 毫 无 疑问 ， 讲稿 在 数 年 的 时 间 中 经 过 了 不 断 的 修改 。 而 且 ， 尽管 一 些 专题 论述 
的 结构 由 亚 里 士 多 德 自 己 确定 ， 其 他 的 论述 却 很 明显 地 是 由 后 来 的 编辑 们 拼凑 起 来 
的 一 一 其 中 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 区 不 是 一 个 统一 的 著作 ，《 形 而 上 学 》 很 明显 地 是 
由 一 组 论文 组 成 ， 而 不 是 一 篇 连贯 的 专题 论文 。 有 签 于 此 ， 当 我 们 看 到 炎 里 士 多 德 
作品 的 风格 经 常 不 相 统 一 时 ， 惑 不 足 为 奇 了 。 相 拉 图 的 对 话 是 精 雕 细 刻 的 人 工作 
品 ， 语 言 技巧 映衬 着 思想 的 微妙 。 而 亚 里 士 多 德 的 大 部 分 作品 都 语言 简练 ， 论 点 简 
明 。 其 中 可 以 见 到 突然 的 过 渡 、 生 硬 的 重复 和 了 上 深 的 隐喻 。 好 几 段 连贯 的 阐述 与 断 
断 续 续 的 略 记 夹杂 在 一 起 。 语 言 简朴 而 有 力 。 如 果 说 论述 语言 看 起 来 未 加 润色 ， 部 
分 原因 乃 在 于 亚 里 士 多 德 网 得 没有 必要 祛除 这 种 粗糙 。 但 这 只 是 束 部 分 作品 而 言 ， 
因为 在 揣摩 过 科学 作品 的 恰当 写作 风格 之 后 ， 亚 里 士 多 德 喜 欢 人 简约 。“ 在 每 一 种 教 
导 形 式 中 ， 都 要 略微 关注 语言 ; 因为 在 说 清 事 物 方 面 我们 是 这 样 说 还 是 那样 说 的 ， 


这 是 有 区 别 的 。 但 这 种 区 别 也 不 是 特别 大 : 所 有 这 些 事物 都 是 要 展示 给 听众 的 一 一 
这 也 是 为 何 没 有 人 用 这 种 方法 教授 几何 的 原因 。” 亚 里 士 多 德 能 写 出 很 精美 的 文 

草 ， 文 笔 受 到 古代 读 过 他 未 保存 下 来 的 著作 的 评论 家 系 青 一 一 现存 的 一 些 作品 写 得 
角 销 有 力 ， 甚 全 华丽 而 富有 神 章 。 但 华丽 梧 攻 是 无 用 的 ， 精 美的 语言 结 不 出 科学 的 


如 果 读 者 打开 亚 里 土 多 德 的 书 残 想 找到 对 肝 个 哲学 主题 的 系统 论述 ， 或 想 友 现 
一 本 有 条 理 的 科学 教科 书 ， 难 免 会 很 快 打住 : 亚 里 士 多 德 的 专题 论述 可 不 是 那样 
的 。 不 过 ， 阅 读 这 些 论述 也 不 是 枯燥 的 长 途 跤 涉 。 亚 里 十 多 德 有 一 种 活力 ， 这 种 活 
力 越 吸引 人 融 越 容易 锌 了 解 ; 这 些 论述 富 无 柏拉图 对 话 中 的 掩饰 笔法 ， 以 一 种 直接 
而 刻板 的 方式 ( 或 者 至 少 显得 是 这 样 ) 揭示 作者 的 思想 。 不 难 想象 的 是 ， 你 能 在 不 
经 意 中 听 到 亚 里 士 多 德 的 自 言 自 语 。 


最 重要 的 是 ， 亚 里 士 多 德 的 作品 是 很 难 阅读 的 。 一 个 好 的 阅读 万 法 是 : 拿 起 一 
本 专题 论文 时 把 它 看 做 一 组 讲稿 ， 设想 自 己 要 用 它们 讲课 。 你 必须 扩展 和 前 述 其 中 
的 论点 ， 必 须 使 过 渡 显 得 清晰 ; 你 可 能 会 决定 把 一 些 段 落 转换 成 脚注 或 留 做 下 次 讲 
课 用 。 如 果 你 有 演讲 才能 ， 会 友 现 幽默 自在 其 中 。 得 承认 的 是 ， 亚 里 士 多 德 的 作品 
不 仅 难 读 ,还 令 人 困惑 。 他 在 这 里 是 什么 意思 呢 ? 这 个 结论 究竟 是 如 何 由 那些 前 提 
推导 来 的 ? 为 何 这 里 会 突然 出 现 令 人 费解 的 术语 ? 一 个 古代 的 批评 家 曾 声 称 “ 他 用 
临 浅 的 语言 来 迁 回 绕 过 难以 前 述 的 主题 ， 以 此 避免 别人 的 反驳 一 一 就 像 章鱼 喷射 黑 
墨 一 样 ， 使 目 己 难以 被 捕获 ”。 每 个 读者 有 时 都 会 把 亚 里 士 多 德 看 做 章鱼 。 但 令 人 
局 恼 的 时 刻 没有 欢欣 的 时 刻 多 。 亚 里 士 多 德 的 论述 给 读者 提出 一 个 特殊 的 挑战 ; 一 
有 旦 你 接受 挑战 ， 融 不 会 再 读 其 他 形式 的 论述 了 。 


【注释 】 


译注 





[1] 原文 Exhortation to Philosophy， 笔者 译 为 《哲学 训 词 》。 


第 二 章 
一 位 公众 人 物 


亚 里 士 多 德 不 是 隐 者 : 他 所 推崇 的 沉思 冥想 不 是 身 在 扶手 椅 里 或 膏 在 象牙 塔 里 
进行 的 。 他 从 未 从 政 ， 但 却 是 个 公众 人 物 ， 经 单 实 足 地 生活 在 公众 的 视野 里 。 不 
过 ， 公 元 前 322 年 春 ， 他 隐 届 到 哈 尔 基 斯 的 埃 维 亚 马 ， 在 那里 有 他 母 杀 家 族 的 财产 ， 
在 生命 的 最 后 几 个 月 ， 他 为 自己 的 孤独 而 感到 悲伤 。 


之 前 的 十 三 年 ， 他 住 在 希腊 的 文化 之 都 雅典 。 在 雅典 期 间 ， 他 定期 地 在 如 殉 
昂 [1 ( Lyceum ) 教 课 。 因 为 他 认为 知识 和 教书 是 不 可 分 割 的 。 他 自己 的 研究 经 常 与 
他 人 以 研究 小 组 的 形式 一 起 完成 ; 他 将 自己 的 研究 结果 与 朋友 和 学 生 交 流 ， 从 不 把 
它们 看 做 自己 的 私人 宝藏 ; 毕竟 ， 一 个 人 除非 能 将 自己 的 知识 传递 给 他 人 ， 否 则 区 
不 能 宣称 自己 懂得 了 一 个 学 科 领 域 。 而 且 ， 教 书 是 有 知识 的 最 好 证 据 ， 也 是 知识 的 
目 然 展 示 。 


旧 克 昂 有 时 被 称 做 亚 里 士 多 德 的 “学 校 ”; 人 们 也 很 容易 把 它 想象 成 现代 大 学 
的 一 种 ， 想 象 成 具有 作息 表 、 课 程 课 目 和 教学 大 纲 ， 组 织 学 生 入 学 和 考试 ， 并 进行 
学 位 的 授予 工作 。 但 吕 克 昂 不 是 私立 大 学 : 它 是 个 公共 场所 一 一 是 一 个 圣 殿 、 一 所 
高 级 学 校 。 一 个 古老 的 传说 是 这 样 的 : 亚 里 士 多 德 上 午 给 优秀 的 学 生 授 课 ， 晚 上 则 
给 一 般 公 众 作 讲座 。 不 管事 实 如 何 ， 吕 克 昂 内 的 各 项 制度 的 确 远 没有 现代 大 学 那么 
正规 。 那 时 也 没有 各 种 考试 和 不 同等 级 的 学 位 ; 没有 学 费 ( 也 没有 助学金 ) ; 那 时 
没有 拜占庭 式 的 行政 系统 ， 这 种 系统 对 现代 意义 上 的 教师 和 学 生 的 教 与 学 来 说 则 是 
必 不 可 少 的 。 
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地 图 1 希腊 地 图 : 展示 亚 里 士 多 德 活动 过 的 地 方 。 


亚 里 士 多 德 把 教学 和 研究 结合 起 来 : 他 的 课堂 内 容 一 定 经 第 是 “研究 性 论 
文 ”， 或 是 基于 目前 研究 兴趣 的 谈话 。 他 不 是 单独 工作 。 许 多 同事 加 入 到 他 的 科学 
和 哲学 研究 事业 之 中 。 确 切 地 襄 ， 我 们 对 所 有 这 一 切 都 知之 甚 少 : 融 我 目 己 而 言 ， 
我 喜欢 想象 一 帮 朋友 共同 协作 ， 而 不 是 像 条 顿 教授 那样 指导 出 众 的 学 生 进 行 研究 ， 
但 这 只 是 想象 。 


亚 里 十 多 德 为 何 突然 放弃 吕 克 昂 的 乐趣 而 退隐 哈 尔 基 斯 呢 ? 据 称 ， 他 说 “他 不 


想 雅 典 人 再 犯 一 次 违反 哲学 的 罪过 ”。 第 一 次 罪过 是 对 苏 格 拉 底 的 审判 和 处 决 。 亚 
里 士 多 德 担 心 他 可 能 遭受 苏 格 拉 底 的 命运 ; 他 的 担心 也 是 有 政治 方面 的 根据 的 。 


在 亚 里 十 多 德 有 生 之 年 ， 马 其 顿 在 腓 力 二 世 及 其 子 亚历山大 大 帝 的 相继 统治 

下 ， 不 断 扩展 势力 ， 逐 渐 主 导 和希 膀 世界 ， 剥 村 了 小 城邦 的 独立 地 位 和 部 分 和 目 由 。 亚 
里 士 多 德 一 生 都 与 马其顿 有 着 密切 关系 : 亚 里 士 多 德 出 生 之 前 ， 他 的 父亲 尼 各 马 可 
是 马其顿 宫廷 医生 ; 亚 里 士 多 德 死 的 时 候 ， 指 定 亚 历 山 大 的 希腊 总 督 安 提 帐 特 为 其 
遗嘱 执行 者 。 马 其 顿 历 史上 最 有 名 的 插曲 开始 于 公元 前 343 年 : 腓 力 二 世 邀 请 亚 里 士 
多 德 到 米 埃 萨 做 小 亚历山大 的 老师 ， 亚 里 士 多 德 应 邀 在 宫 迁 待 了 几 年 。 于 是 围绕 着 
王子 和 哲学 家 的 快乐 结合 有 一 段 意味 深长 的 传奇 故事 ; 我 们 不 要 想 着 能 看 穿 这 种 传 
奇 的 迷雾 ， 或 者 能 弄 清 亚 里 士 多 德 对 托 他 照管 的 相 狐 平平 却 胸怀 抱负 的 人 有 多 大 的 
影响 。 毫 无 疑问 的 是 ， 他 从 自己 的 皇家 地 位 中 获得 不 少 好 处 ; 或 许 ， 他 也 利用 自身 
影响 为 他 人 做 过 好 事 。 有 人 说 ( 这 个 故事 据 我 所 知 可 能 是 真 的 ) ， 雅 典 人 曾 刻 碑 铭 
来 纪念 他 ， 其 中 写 他 “很 好 地 为 这 座 城市 服务 .….. 为 雅典 人 做 各 种 服务 性 工作 ， 尤 其 
是 为 了 他 们 的 利益 而 与 腓 力 二 世 国 王 周旋 ”。 
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图 2“ 腓 力 二 世 激 请 亚 里 士 多 德 到 米 埃 萨 做 小 亚历山大 的 老师 ， 亚 里 士 多 德 应 邀 在 宫廷 待 了 几 年 。 于 是 围绕 着 
王子 和 哲学 家 的 快乐 结合 有 一 段 意味 深长 的 传奇 故事 。” 中 世纪 的 手稿 间或 会 提 到 这 段 传奇 。 
亚历山大 在 公元 前 323 年 6 月 去 世 。 许 多 雅典 人 为 此 高 兴 不 已 ， 各 种 反 马 其 顿 情 
绪 不 加 掩饰 地 表现 了 出 来 。 亚 里 士 多 德 不 是 马其顿 的 代言 者 。 ( 值得 说 明 的 是 ， 他 
在 虽 克 帅 所 教授 的 政治 哲学 并 不 包含 为 马其顿 帝国 主义 所 作 的 辩解 ; 相反 地 ，, 它 是 
反对 帝国 ， 反 对 帝王 的 。 ) 不 过 ， 亚 里 士 多 德 依然 与 马其顿 有 关联 。 他 有 一 段 在 马 
其 顿 生活 的 过 去 ， 并 且 还 有 许多 马其顿 朋友 。 他 友 现 离开 雅典 是 明智 的 。 


大 约 七 十 年 前 ， 考 古 学 家 在 德尔 变 友 现 的 破碎 的 碑 铭 可 间接 地 说 明 上 述 结 论 。 
据 碑 铭 碎片 记载 : 由 于 “他 们 为 那些 在 皮 提 亚运 动 会 上 夺冠 的 人 和 从 一 开始 就 组织 
这 场 赛事 的 人 起 草 铭文 ， 亚 里 士 多 德 和 卡 利 斯 提 尼 ?得 到 了 赞美 和 表彰 ; 让 事务 大 
臣 抄录 铭文 ….. 并 立 于 神 庙 之 中 ”。 碑 铭 大 约 在 公元 前 336 年 撰 刻 。 据 说 几 年 以 后 ， 
亚 里 士 多 德 给 他 的 朋友 安 提 由 特写 信 时 揭示 了 上 自己 当时 的 心情 : “至 于 当时 在 德尔 
裴 给 我 的 杀 誉 ( 现在 已 剥夺 了 ) ， 我 的 态度 如 下 : 我 对 之 既 不 是 特别 在 意 ， 也 不 是 


窜 不 天 心 。” 这 似乎 表明 ， 公 元 前 336 年 公民 投票 给 予 亚 里 士 多 德 的 菏 誉 后 来 家 撤消 
了 。 这 个 碑 铭 被 控 雄 了 ， 后 来 在 一 口 井 的 井 底 被 友 现 一 一 是 欢呼 的 德尔 颖 民主 主义 
者 于 公元 前 323 年 出 于 反 马 其 顿 的 愤 钨 而 把 碑 铭 丢 下 井 的 吗 ? 


不 管 怎 样 ， 亚 里 士 多 德 被 邀请 到 德尔 非 起 草 获 胜 者 名 单 的 事实 表明 ， 在 公元 前 
336 年 之 前 ， 他 束 因 知识 渊博 而 享有 一 定 的 名 气 。 因 为 ， 这 项 工作 需要 历史 研究 。 在 
仅 次 于 奥林匹克 运动 会 的 皮 提 亚运 动 会 上 获胜 者 ， 其 姓名 和 成 绩 都 保存 在 德尔 变 城 
的 档案 里 。 亚 里 士 多 德 和 卡 利 斯 提 尼 ( 亚 里 士 多 德 的 侄子 ) 一 定 曾 在 大 量 的 古文 献 
里 进行 筛选 ;从 这 些 材 料 里 确定 正确 的 编 年 顺序， 然后 做 出 一 份 权威 的 表单 。 这 份 
表单 丈 是 运动 史 的 一 部 分 ; 不 过 运动 史 远 不 止 这些 。 在 亚 里 士 多 德 生活 的 年 代 ， 历 
史学 家 不 能 根据 普遍 接受 的 年 表 惯例 体系 ( 就 像 现 代 历 史学 家 使 用 “公元 
前 ”和 “公元 ”的 惯例 一 样 ) 来 确定 叙述 顺序 。 年 表 以 及 后 来 精确 的 历史 ， 和 要 根据 
对 照 性 历史 年 谱 来 写 : “战争 爆发 时 ，X 是 雅典 的 执政 官 ， 第 N 届 奥林匹克 运动 会 的 
第 三 个 年 头 ，Y 在 德尔 乾 赢 得 战 车 比赛 冠军 。” 直 全 亚 里 土 多 德 死 后 几 个 世纪 ， 历 史 
编 年 问题 才 得 以 解决 ; 不 过 ， 亚 里 士 多 德 对 此 小 有 贡献 。 


亚 里 士 多 德 的 作品 列表 我 已 在 前 文正 式 提 到 过 ， 其 中 还 恰当 地 包括 了 《 皮 提 亚 
运动 会 的 获胜 者 》 这 个 标题 。 列 表 上 还 有 其 他 表明 类 似 历史 学 术 题 材 的 作品 : 《 奥 
林 匹 克 运 动 会 的 获胜 者 》、《Didaskaliae》 ( 一 个 按 系统 排列 的 、 在 雅典 戏剧 节 
上 演 的 戏剧 目录 ) 、《Dikaiomata》( 希腊 各 城邦 提交 的 法 律 文书 的 选集 ， 亚 里 士 
多 德 准备 这 些 法 律 文书 为 的 是 腓 力 二 世 可 能 要 解决 各 城邦 的 边界 问题 ) 。 但 在 所 有 
的 历史 研究 当中 ， 最 著名 的 还 是 《城邦 宪法 》。 这 类 完 法 共有 一 百 五 十 八 套 。 少 数 
残片 被 保存 了 下 来 ， 为 后 来 的 作者 所 常常 引用 ; 一 个 多 世纪 以 前 ， 在 埃及 的 沙子 里 
发 现 一 个 水 草 纸 卷轴 ,几乎 包 含 一 部 完整 的 《雅典 完 法 》。 文 本 分 两 部 分 : 第 一 部 
分 简要 地 介绍 了 雅典 宪法 史 ; 第 二 部 分 对 公元 前 4 世纪 雅典 的 政治 体制 进行 了 描述 。 


亚 里 士 多 德 本 人 不 是 雅典 公民 ， 想 必 却 埋头 在 雅典 的 档案 之 中 ， 饱 读 许多 雅典 历史 
学 家 的 作品 ， 并 熟悉 雅典 的 政治 实践 。 他 的 研究 为 雅 典 人 生活 的 一 个 面向 提供 了 浓 
缩 而 完备 的 历史 。 
【注释 】 


[1] 亚 里 士 多 德 于 公元 前 335 年 在 雅典 创办 的 学 校 。 编 注 





[2] 和 希腊 哲学 家 ， 记 录 了 亚历山大 大 帝 东 征 这 一 历史 事件 。 一 一 译注 


第 三 章 
动物 学 研究 


亚 里 士 多 德 于 公元 前 335 年 开始 在 吕 克 昂 里 教学 。 从 公元 前 335 年 到 公元 前 322 
年 的 十 三 年 是 他 在 雅典 的 第 二 阶段 。 他 在 雅典 的 第 一 阶段 共有 二 十 年 ， 从 公元 前 367 
年 直到 公元 前 347 年 。 在 公元 前 347 年 ， 他 突然 离开 该 起。 天 于 他 离开 的 原因 没有 可 
靠 的 记录 ; 但 在 公元 前 348 年 ， 希 腊 北 部 城市 奥 林 索 斯 陷落 到 马其顿 军队 手中 ， 一 种 
仇恨 反应 把 狱 摩西 尼 和 他 的 反 马 其 顿 嚼 友 推 上 了 雅典 的 权力 宝座 : 情况 很 有 可 能 
是 ， 残 像 公 元 前 322 年 被 驱逐 一 样 ， 政 治 问题 使 得 亚 里 十 多 德 在 公元 前 347 年 被 逐 出 
该 城 。 

不 管 出 于 什么 原因 ， 亚 里 士 多 德 东 渡 爱 琴海 ， 定 居 阿 特 内 斯 小 镇 ， 在 那里 有 他 
妻子 一 方 的 姻 杀 。 阿 特 内 斯 的 统治 者 或 者 说 “独裁 者 ”名 叫 赫 尔 米 亚 ， 既 杀 近 马 其 
顿 ， 又 喜欢 哲学 。 幸 尔 米 亚 把 “ 阿 率 斯 城堡 给 亚 里 士 多 德 及 其 同伴 居住 ; 他 们 一 起 
在 院子 里 聚会 ， 把 时 间 都 投入 到 哲学 研究 上 ; 赫 尔 米 亚 给 他 们 提供 了 一 切 所 需 ”。 


亚 里 十 多 德 在 阿 率 斯 住 了 两 三 年 。 不 知 何故 ， 他 后 来 又 搬迁 到 附近 茉 斯 博 斯 乌 
上 的 米 蒂 利 尼 居 住 。 据 说 ， 他 在 那儿 遇见 了 同 岛 居住 的 伊 勒 苏 斯 人 泰 奥 弗 拉 斯 多 ， 
后 来 成 为 亚 里 士 多 德 的 学 生 、 同 信 及 其 衣钵 的 继承 者 。 后 来 ， 又 不 知 何故 ， 亚 里 士 
多 德 离开 爱 琴 海 ， 回 到 他 的 出 生地 斯 塔 言 拉 ， 在 那里 一 直 居住 到 腓 力 二 世 再 次 召唤 
他 去 雅典 。 





图 3 赫 尔 米 亚 把 “ 阿 索 斯 城堡 给 亚 里 士 多 德 及 其 同伴 居住 ; 他 们 一 起 在 院子 里 聚会 ， 把 时 间 都 投入 到 哲学 研究 

上 ; 赫 尔 米 亚 给 他 们 提供 了 一 切 所 需 ”。 庭 院 已 经 不 复 存 在 了 ， 但 后 来 的 城堡 还 有 一 部 分 依然 鲁 立 。 

古代 奥 论 对 赫 尔 米 亚 评价 极 坏 : 他 不 仅 是 个 暴君 ， 还 是 个 野蛮 之 人 ， 一 个 去 罕 
的 宦官 。 但 他 对 亚 里 十 多 德 很 怀 慨 。 作 为 报答 ， 亚 里 士 多 德 妥 了 蔷 尔 米 亚 的 侄女 诡 
提 亚 斯 ， 她 为 亚 里 士 多 德 生 了 两 个 孩子 : 充 提 亚 斯 和 尼 各 马 可 。 并 且 ， 当 幸 尔 米 亚 
在 公元 前 341 年 被 出 卖 、 受 刑 并 铸 波 斯 人 以 极其 您 怖 的 方式 处 死 时 ， 亚 里 十 多 德 为 了 
纪念 他 而 创作 了 一 首 赞美 诗 。 不 管 赫 尔 米 亚 性 格 如 何 ， 他 对 科学 发 展 有 功 。 因 为 正 
是 在 亚 里 士 多 德 云游 期 间 ， 即 公元 前 347 年 至 公元 前 335 年 ， 尤 其 是 居住 在 爱 琴 海 东 
和 岸 期 间 ， 他 进行 了 莫 定 他 科学 声誉 的 研究 工作 中 的 主体 部 分 。 

因为 ， 如 果 说 亚 里 士 多 德 的 历史 研究 令 人 印象 深刻 ， 但 与 他 的 上 自然 科学 研究 相 
比 残 算 不 了 什么 了 。 他 在 天 文学 、 气 象 学 、 化 学 、 物 理学 、 心 理学 和 其 他 五 入 个 学 
科 中 都 进行 了 观察 或 收集 了 观察 资料 。 不 过 ， 他 的 科学 研究 名 声 主要 建立 在 动物 学 
和 生物 学 研究 之 上 : 他 对 动物 的 研究 莫 定 了 生物 科学 的 基础 ; 他 的 研究 直到 他 死 后 
两 干 年 才 被 超越 、 替 代 。 作 为 这 些 研究 之 基础 的 调查 工作 ， 其 中 一 些 重要 内 容 是 在 


阿 索 斯 和 莱 斯 博 斯 岛 进行 的 ; 总 之 ， 亚 里 士 多 德 讲 述 海洋 生物 时 常常 提 到 的 地 名 表 
明 爱 琴海 东部 是 一 个 主要 研究 地 域 。 


亚 里 士 多 德 非常 勤勉 地 要 揭示 的 科学 事实 都 收集 在 两 大 卷 书 中 : 《动物 史 》 和 
《解剖 学 》。《 解 剖 学 》 没 有 被 保 仔 下 来 ; 如 其 书 名 所 示 ， 那 是 关于 动物 内 部 组 成 
和 结构 的 书 。 有 理由 相信 那 本 书 中 包含 有 图 解 和 图 样 ， 也 或 者 主要 残 是 由 图 解 和 图 
样 构成 。《 动 物 史 》 保 存 了 下 来 ， 它 的 书 名 ( 融 像 亚 里 十 多 德 其 他 几 本 书 的 名 字 一 
样 ) 令 人 误解 : “历史 ”一 词 由 希腊 单词 historia 音 译 而 来 ， 该 词 的 实际 意思 
是 “调查 ”或 “研究 ” ; 更 为 恰当 的 书 名 翻译 应 该 是 《动物 研究 》。 


《动物 史 》 ( 即 《动物 研究 》 ) 一 书 详细 地 讨论 了 各 种 动物 的 内 部 和 外 部 的 组 
成 部 分 ; 构成 动物 身体 的 不 同 的 物质 成 分 一 血液、 骨头、 皮毛 和 其 他 成 分 ; 动物 
中 不 同 的 产 患 方式 ; 它们 的 饮食 习惯 、 生 活 环境 和 习性 。 亚 里 士 多 德 谈 到 的 动物 有 
绵 手 、 山 手 、 鹿 、 猪 、 狮 子 、 土 狠 、 大 象 、 骆 驼 、 老 鼠 和 桑子 。 他 摘 述 的 乌 类 包 
括 : 燕子 、 鸽 子 、 和 更 问 、 吸 木 鸟 、 老 座 、 马 鸦 、 马 钢 、 布 合 鸟 。 他 深入 研究 的 对 象 
包括 乌龟 和 蜥 蝎 、 鲍 鱼 和 毒蛇 、 海 豚 和 日 稣 。 他 仔细 考察 了 各 种 昆虫 。 他 尤其 熟悉 
海洋 动物 ， 并 在 这 方面 有 着 渊博 的 知识 ， 熟 悉 对 象 包括 鱼 类 动物 、 甲 沉 动物 、 头 足 
纲 动 物 、 贝 壳 动 物 。《 动 物 研 究 》 的 研究 对 象 从 人 到 干酪 蛆 ， 从 欧洲 的 野牛 到 地 中 
海 的 牡 妨 。 和 希腊 人 所 知 道 的 每 一 个 物种 都 农 注 意 到 了 ， 大 多 数 物种 都 有 详细 的 摘 
述 ; 有 些 情况 下 ， 亚 里 士 多 德 的 叙述 既 详尽 又 准确 。 
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图 4“ 亚 里 士 多 德 .….. 后 来 又 搬迁 到 附近 莱 斯 博 斯 岛 上 的 米 蒂 利 尼 居 住 。 据 说 ， 他 在 那儿 遇见 了 同 岛 居住 的 伊 
勒 苏 斯 人 泰 奥 弗 拉 斯 多 ， 后 来 成 为 亚 里 士 多 德 的 学 生 、 同 信 及 其 衣钵 的 继承 者 。” 


动物 学 那 时 是 门 新 学 科 。 面 对 数量 如 此 巨大 的 动物 种 类 ， 亚 里 士 多 德 该 从 何 处 
着 手 呢 ? 下 面 是 他 的 回答 : 


首先 ， 让 我 们 思考 一 下 人 体 结构 ; 正如 人 们 通过 他 们 最 熟悉 的 标准 来 测试 货币 ， 在 其 他 情况 下 也 是 
如 此 一 一 人 必然 是 我 们 最 熟悉 的 动物 。 现 在 ， 我 们 能 清楚 地 感知 人 体 的 各 个 部 分 ; 然而 ， 为 了 不 打破 
其 固有 的 顺序 ， 为 了 在 依赖 感知 的 同时 又 兼顾 推理 ， 我 们 必须 描述 人 体 的 结构 一 一 首先 是 器 官 的 结 
构 ， 然 后 是 整体 结构 。 作 为 一 个 整体 ， 人体 的 主要 组 成 部 分 包括 : 头 、 颈 部 、 乌 干 、 双 辟 、 双 腿 。 





亚 里 士 多 德 首 先 以 人 为 研究 对 缚 ， 因 为 人 体 最 为 我 们 所 熟悉 ， 可 用 做 参照 后 。 
他 知道 ， 他 所 襄 的 很 多 话 人 们 再 熟悉 不 过 一 写 “ 人 的 脖子 在 头 和 躯干 之 间 ” 似 乎 
太 幼 稚 或 书生 气 了 。 但 亚 里 土 多 德 想 完整 而 有 条 理 地 进行 叙述 ， 有 时 甚 全 以 陈腐 叙 
述 为 代价 ; 不 管 怎样 ， 讨 论 很 快 束 变 成 专业 的 叙述 。 以 下 节选 的 段落 会 反映 出 《 动 
物 研 究 》 的 些许 特点 : 





章鱼 的 触须 既 用 做 脚 义 用 做 手 : 它 用 嘴 上 的 两 个 触须 把 食物 送 到 嘴 里 ; 最 后 一 个 触须 非常 突出 ， 也 
是 唯一 一 个 略 带 白色 、 顶 部 又 开 的 触须 ( 它 向 脊椎 方向 展开 一 背 椎 是 吸盘 对 面 的 光滑 的 表面 ) ， 章 
鱼 用 它 进行 交配 。 在 其 液 吉 的 前 面 、 触 须 的 上 面 有 一 个 空 管 ,章鱼 用 它 把 用 嘴 吃 东西 时 进入 液 吉 里 的 海 
水 排挤 。 章 鱼 会 左右 移动 空 管 ; 并 可 通过 空 管 排 精 。 若 按 章鱼 所 谓 的 头 的 方向 来 判断 ， 它 是 伸 开 腿 斜 着 
游 的 。 当 它 这 样 游 动 时 ， 眼 睛 可 以 向 前 看 ( 因为 眼睛 在 顶部 ) ， 了 嘴巴 则 位 于 背后 。 只 要 是 活 的 章鱼 ， 它 
的 头 就 是 坚硬 的 ， 像 充 了 气 一 样 。 章 鱼 用 触须 的 下 部 抓 取 物体 ， 脚 间 的 膜 充 分 展开 。 如 果 靠 近 沙 子 ， 章 
鱼 就 不 能 抓 丰 物体 了 。 


亚 里 士 多 德 接着 讨论 触须 的 大 小 。 他 把 章鱼 与 其 他 头 足 类 动物 ， 如 乌贼 、 小 龙 
是 等 进行 了 比较 。 他 详细 地 摘 述 了 这 种 生物 的 内 部 器 官 ， 很 明显 ， 他 进行 了 解剖 并 
仔细 地 进行 了 检查 。 在 上 述 引 文中 ， 他 提 到 被 称 为 “交接 ”的 现象 ， 即 雄性 章鱼 一 
个 触须 上 的 又 开 部 分 ， 雄 性 章鱼 以 之 与 雌性 章鱼 进行 交配 。 这 种 现象 不 容易 被 观察 
到 ， 亚 里 士 多 德 本 人 也 不 是 完全 确信 ( 至 少 他 在 其 他 地 方 表示 了 怀疑 : 章鱼 是 否 


触须 进行 交配 ”) ; 但 他 的 说 法 是 完全 正确 的 ; 他 所 摘 述 的 事实 直到 19 世 纪 中 叶 才 
被 人 重新 友 现 。 


人 们 很 容易 对 《动物 研究 》 有 省 美 之 词 ， 不 管 怎样 这 是 一 部 天 才 之 作 ， 一 座 不 
知 卢 念 者 的 丰碑 。 窗 不 惊讶 地 ， 许 多 煞 风 景 的 学 者 会 提出 其 中 的 几 氮 不 足 。 


首先 ， 亚 里 士 多 德 被 指责 经 常 犯 拙 务 的 错误 。 最 壬 的 一 个 例子 仍 与 交配 有 关 : 
亚 里 土 多 德 不 止 一 次 声称 交配 时 雌 苑 晶 将 一 个 细 管 或 细 丝 向 上 插入 雄性 苑 晶 的 体 
内 ， 并 且 还 说 “这 对 任何 试图 分 开 正在 交配 的 苍蝇 的 人 来 说 都 是 显而易见 的 。”。 这 
并 不 显而易见 ， 相 反 ， 亚 里 士 多 德 的 断言 是 错误 的 。 另 一 个 例子 是 关于 欧洲 妓 牛 的 
人 乃 述 。 在 对 这 种 毛 友 芝 松 的 野兽 进行 一 段 模糊 摘 述 之 后 ， 亚 里 士 多 德 说 这 种 野兽 由 
于 肉 的 用 途 而 经 常 受到 捕 猫 ， 并 且说 “ 它 用 踢 蹄 子 、 排 大 便 的 方式 进行 目 卫 ， 它 能 
把 自己 的 姜 便 喷射 到 八 码 之 遥 一 一 它 这 样 做 很 容易 ， 也 经 单 这 样 做 ; 羡 便 十 分 灼 
热 ， 会 把 猫 狗 的 皮毛 灼伤 ”。 摘 写 得 很 好 ， 并 且 很 明显 不 是 在 开玩笑 : 亚 里 士 多 德 
只 是 被 一 个 猎人 酒 后 胡言 骗 了 。 


第 二 ， 亚 里 士 多 德 被 指责 没有 使 用 “实验 方法 ”。 他 著述 里 提 到 的 各 种 观察 
一 一 他 人 的 观察 或 者 他 本 人 的 观察 一 一 大 都 是 业余 水 平 。 这 些 观察 都 是 在 野外 进行 
的 ， 不 是 在 实验 室内 展开 的 。 亚 里 士 多 德 从 未 试图 设置 适当 的 实验 条 件 或 进行 控制 
性 观察 。 没 有 证 据 表明 ， 他 和 曾 试图 重复 观察 以 检验 或 校正 结论 。 他 的 整个 程序 ， 近 
照 任何 科学 标准 来 说 都 是 草率 的 。 


第 三 , 有 人 批评 亚 里 士 多 德 没 有 认识 到 测量 的 重要 性 。 真 正 的 科学 是 要 用 数量 
表示 的 : 亚 里 十 多 德 的 摘 述 是 定性 摘 述 。 他 绝 不 是 个 数学 家 。 他 没有 打算 将 数学 应 
用 到 动物 学 上 。 他 没有 称 标本 的 重量 或 量 标本 的 尺寸 。 他 记录 的 是 一 个 外 行 对 事物 
的 印象 ， 而 不 是 专业 的 计算 。 


这 些 指 责 都 有 些 道理 一 一 亚 里 士 多 德 不 是 一 个 一 贯 正确 的 人 ， 而 且 他 是 一 个 开 
拓 者 。 但 这 些 指责 说 错 了 地 方 。 第 一 项 指责 是 之 味 的 。《 动 物 研 究 》 中 存在 许多 错 
误 ， 一 些 错 误 是 因为 亚 里 士 多 德 当 时 几乎 没有 仪器 可 用 造成 的 ; 一 些 则 是 观察 或 判 
断 上 明显 的 错误 。[ 那个 后 果 最 严重 的 错误 导出 了 “自然 生殖 ”理论 。 亚 里 士 多 德 
声称 ， 一 些 昆 虫 “ 不 是 由 母体 昆虫 产生 的 ， 而 是 目 然 生成 的 : 一 些 是 由 落 在 叶子 上 
的 露珠 生成 的 …… 一 些 在 腐化 的 泥土 或 动物 粪便 中 生成 ， 有 的 在 树木 ( 活着 的 草本 植 
物 或 枯木 中 ) 生成 ， 一 些 在 动物 的 皮毛 中 生成 ， 一 些 在 动物 的 血肉 中 生成 ， 一 些 则 
在 动物 的 盖 便 中 生成 ”。 亚 里 士 多 德 观察 了 头顶 上 的 虱子 、 姜 坑 中 的 蛆 ; 只 是 由 于 
谨慎 不 够 或 缺乏 仪器 ， 他 观察 得 不 够 准确 。 但 是 ， 错 误 远 没有 创见 多 一 一 并 且 ， 什 
么 样 的 科学 工作 能 免 于 错误 ? 





《动物 研究 》 里 包含 一 段 话 ， 经 单 被 说 成 是 一 个 实验 的 报告 。 亚 里 士 多 德 搞 述 
了 人 小 鸡 任 鸡 归 里 的 早期 友 育 情况 。 他 相当 详细 地 记录 了 胚胎 连续 多 天 的 生长 情况 : 
他 从 孵化 小 鸡 的 母 鸡 身 下 一 天 拿 出 一 个 鸡蛋 ， 打 破 后 记录 鸡蛋 里 每 天 所 发 生 的 变 
化 。( 如果 我 们 相信 这 段 话 的 含义 ， 那 么 他 不 仅 在 家 养 的 鸡 身上 进行 实验 一 描述 
得 非 囊 详细 一 一 而 且 也 用 其 他 乌 类 进行 了 实验 。 ) 


对 小 鸡 肝 胎 的 拉 述 是 《动物 研究 》 中 非常 卓越 的 段落 ; 但 这 不 是 一 个 严格 意义 
上 的 实验 报告 。 ( 比如 ， 就 我 们 所 知 ， 亚 里 土 多 德 没有 控制 鸡蛋 铸 化 的 条 件 。 ) 
《动物 研究 》 作 为 一 个 整体 也 不 都 是 这 样 的 ， 这 样 有 日 期 的 、 连 贯 的 观察 是 很 少 
的 。 但 这 也 不 足 为 怪 。 “实验 方法 ”对 亚 里 士 多 德 所 从 事 的 研究 来 说 没有 特殊 的 重 
要 性 。 他 在 开创 一 个 新 的 学 科 ， 有 极其 丰富 的 信息 等 待 收集 、 和 筛选、 记录、 组 织 。 
那 时 还 不 需要 实验 证 据 。 不 管 垮 样 ， 对 于 摘 述 性 动物 学 来 说， 实验 并 不 合适 。 你 无 
须 使 用 “实验 方法 ”来 确定 人 有 两 条 腿 ， 或 者 用 实验 方法 去 摘 述 章鱼 的 交配 。 亚 里 
士 多 德 本 人 知道 ， 不同 的 学 科 要 求 不 同 的 研究 方法 。 那 些 指 责 他 没有 进行 实验 的 人 


乃 是 轿 于 一 种 庸俗 的 错误 ， 即 所 有 学 科 必 须 通 过 实验 途径 来 研究 。 


至 于 第 三 点 指责 ， 有 了 时 能 看 到 的 回应 是 ， 亚 里 士 多 德 的 动物 学 之 所 以 不 是 定量 
研究 ， 是 因为 他 没有 定量 研究 所 需要 的 技术 设备 : 他 没有 温度 计 、 没 有 精密 的 计量 
器 、 没 有 准确 的 计时 器 。 这 些 都 干 真 万 确 ; 但 这 一 操 不 应 被 夺 大 其 词 。 希 腊 的 店主 
称 量 已 杀 死 切 好 的 动物 的 肉 ， 亚 里 士 多 德 却 不 称 量 活着 的 动物 ， 这 从 技术 上 讲 是 没 
有 道理 的 。 以 此 断言 亚 里 土 多 德 不 是 数学 家 也 并 不 恰当 。 尽 管 他 本 人 对 数学 的 进步 
没有 贡献 ， 他 对 同时 代 人 的 数学 作品 是 很 熟悉 的 ( 数学 的 例子 和 5 引用 在 他 的 作品 里 
很 多 ) ; 并 且 ,不管 怎样 ,几乎 不 需要 多 少数 学 专业 知识 束 可 以 把 测量 引入 学 科研 
究 之 中 。 


实际 上 ，《 动 物 研究 》 中 含有 大 量 模糊 的 定量 陈述 ( 这 种 动物 比 那 种 大 些 ; 这 
个 动物 比 另 外 一 个 排 的 精液 要 多 ) 。 也 有 少量 明确 的 定量 观察 。 亚 里 士 多 德 谈 到 ， 
在 两 种 主要 的 鲍鱼 中 ，“ 那 种 叫做 teuthoi 的 比 叫做 teuthides 的 要 大 得 多 ， 可 长 到 
七 英尺 半 ; 一 些 乌 鸯 有 三 英尺 长 ， 并 且 章 鱼 的 触须 有 时 也 有 那么 长 或 者 更 长 些 ”。 
亚 里 士 多 德 似乎 测量 过 头 足 类 动物 的 尺寸 。 他 本 来 完全 可 以 称 它们 的 重量 ， 并 进行 
其 他 重要 的 统计 ， 但 他 情愿 不 那么 做 。 那 不 算是 错误 ， 而 是 一 种 明智 的 选择 。 亚 里 
士 多 德 很 清楚 地 知道 ， 在 他 的 动物 学 中 ， 重 要 的 是 形状 和 功能 ， 而 不 是 重量 和 大 
小 。 章 鱼 触须 的 长 度 因 标本 的 不 同 而 不 同 ， 没 有 多 少 科学 意义 ; 科学 家 关注 的 是 触 
须 的 结构 ， 是 它 在 这 种 动物 的 生命 中 的 功能 性 作用 。 


《动物 研究 》 不 无 瑕 冰 ， 但 它 是 部 杰作 。 没 有 其 他 什么 地 方 能 更 生动 地 显示 亚 
里 士 多 德 的 “求知 欲 ”了 。 


第 四 章 
收集 论据 


亚 里 士 多 德 是 个 搞 调 查 研 究 的 科学 家 ， 他 的 大 量 时 间 都 用 于 进行 原始 的 第 一 于 
研究 : 他 记录 目 己 的 观察 ， 并 且 杀 目 进行 许多 解剖 工作 。 但 他 不 能 把 所 有 的 叙述 都 
建立 在 个 人 调查 之 上 ; 就 像 其 他 知识 探索 者 一 样 ， 他 借用 其 他 人 的 观察 ， 采 集 其 他 
人 的 研究 精华 。 那 么 ， 亚 里 士 多 德 的 研究 方法 是 什么 呢 ? 他 是 如 何 展开 目 己 的 工作 
的 ? 


一 个 令 人 愉快 的 故事 这 样 说 道 : 亚历山大 大 融 “ 认 识 动 物 天 性 的 欲望 很 强 
烈 。， 于 是 “在 整个 希腊 和 小 亚细亚 安排 几 干 人 一 一 所 有 的 打猎 者 、 放 认 狼 猎 者 或 
捕 鱼 者 ， 所 有 的 园林 看 护 者 、 畜 牧 者 、 养 蜂 人 、 鱼 塘 看 护 者 或 乌 类 饲养 场 主 一 一 供 
亚 里 土 多 德 驱 让， 这 样 融 没 有 什么 活 的 动物 能 不 被 他 注意 到 ”。 亚 历 山 大 大 帝 不 大 
可 能 做 过 这 样 的 事 ， 但 这 个 故事 说 明了 这 样 一 个 事实 : 亚 里 士 多 德 企 《动物 研究 》 
中 经 党 引用 养 蜂 人 和 渔夫 、 猎 人 和 畜牧 人 以 及 那些 农业 生产 者 和 动物 饲养 者 的 经 验 
介绍 。 养 蜂 人 对 蜜蜂 的 习性 很 有 经 验 ， 亚 里 士 多 德 于 是 就 依靠 他 们 获得 专业 知识 。 
渔夫 观察 到 旱 鸭 子 永远 不 能 观察 到 的 东西 ， 于 是 亚 里 士 多 德 束 从 他 们 那里 搜集 信 
息 。 在 援引 这 举 信息 时 ， 他 保持 了 应 有 的 谨慎 。 他 说 ， 一 些 人 否认 鱼 的 交配 行为 ; 
但 是 他 们 错 了 。 “他 们 很 容易 因为 这 样 的 事实 而 犯错 误 : 这 些 鱼 交 配 速度 很 快 ， 因 
此 ， 即 便 是 许多 渔夫 也 观察 不 到 ， 因 为 他 们 谁 也 不 会 因为 要 积累 知识 而 去 观察 这 样 
的 事 。” 然 而 ， 亚 里 士 多 德 的 许多 著作 都 以 这 些 专业 人 士 的 陈述 为 部 分 依据 。 


此 外 ， 亚 里 士 多 德 还 参考 了 文献 人 资料。 希腊 的 医生 们 曾 作 过 一 些 人 体 解剖 研 
究 ， 于 是 亚 里 士 多 德 便 用 他 们 的 作品 作为 投 述 人 体 结构 的 依据 一 一 他 在 详细 地 谈论 


血管 系统 时 残 大 篇 幅 地 引用 了 三 个 前 非 。 总 的 来 说 ， 亚 里 十 多 德 的 研究 表明 他 阅读 
广泛 : “他 如 此 刻苦 地 学 习 .…… 以 至 于 他 的 房屋 被 称 为 “读者 之 家 ”。 ”并 且 他 有 很 
多 的 藏书 : “他 是 我 们 所 知道 的 第 一 个 收集 书籍 的 人 ; 并 且 他 的 榜样 作用 教会 了 埃 
及 国王 如 何 建立 一 个 图 书馆 。 


束 炎 里 士 多 德 的 动物 学 研究 而 言 ， 书 本 学 习 的 作用 有 限 ， 因 为 那 时 几乎 没有 什 
么 书籍 能 教 给 他 什么 。 但 其 他 学 科 则 有 许多 书 可 以 细 细 阅读 。 亚 里 士 多 德 建 
议 ，“ 人 们 应 当 从 文献 中 进行 节选 ， 分 主题 进行 罗列 ， 比 如 按 商 品 分 类 或 按 动 物 分 
类 ” ; 他 著作 的 目录 表明 ， 他 本 人 按照 这 样 的 分 类 汇编 了 不 少 资料 。 他 的 许多 讨论 
都 是 先 简要 地 介绍 对 某 个 问题 研究 的 历史 ， 以 简要 的 形式 陈述 前 人 所 提出 的 观点 。 
在 《形而上学 》 中 介绍 原因 的 种 类 和 性 质 时 ， 他 说 道 : 


我 们 在 《物理 学 》 中 已 经 充分 地 考虑 过 这 个 问题 ; 不 过 ， 让 我 们 也 记 下 前 人 的 观点 ， 他 们 对 现存 的 
事物 进行 过 探究 ， 对 实际 存在 的 事物 进行 过 哲学 研究 。 因 为 ， 很 显然 ， 他 们 也 提 到 存在 着 某 些 法 则 和 原 
因 。 并 且 这 对 我 们 目前 的 探究 会 有 帮助 ， 这 在 我 们 接 下 来 的 讨论 中 会 体现 出 来 ; 因为 我 们 或 者 会 帮 现 某 
种 更 深入 的 原因 ， 或 者 我 们 会 更 加 坚信 上 面 提 到 的 调查 结论 。 


亚 里 士 多 德 写 了 几 篇 关于 知识 史 的 文章 。 他 早期 的 香 作 《 论 哲 学 》 中 有 详细 叙 
述 哲学 的 起 源 和 发 展 的 文章 ; 并 且 亚 里 士 多 德 还 写 有 关于 毕 达 哥 拉 斯 、 德 席 克利 
特 、 阿 尔 克 迈 例 和 其 他 人 的 专 论 。 这 些 著作 只 保存 下 一 些 片段 ; 但 亚 里 士 多 德 那 些 
专题 中 的 历史 概述 无 疑 是 利用 这 些 专 题写 成 的 。 仪 融 知 识 史 进行 判断 的 话 ， 这 些 概 
述 并 非 无 可 指摘 ( 现代 学 者 有 时 对 之 严 责 奇 评 ) ; 但 这 样 的 指摘 并 不 中 肯 : 概述 的 
目的 不 是 对 某 个 思想 按 年 代 进 行 记述 ; 而 是 要 给 亚 里 士 多 德 自 己 的 研究 提供 一 个 起 
所 ， 并 作为 他 上 自己 思考 的 一 种 校正 。 


并 非 总 能 有 以 往 的 探究 可 供 参考 。 在 一 篇 关于 逻辑 的 专题 文章 的 结尾 ， 亚 里 士 


就 修辞 学 而 言 ， 有 许多 以 往 的 材料 给 我 们 佐证 ; 但 就 逻辑 学 而 言 ， 我 们 一 点 现成 的 材料 也 没有 ， 我 
们 只 有 花 很 长 的 时 间 进 行 辛苦 地 调查 才能 获得 。 如 果 你 在 思考 这 一 问题 并 记得 我 们 开始 的 状态 时 ， 认 为 
这 一 学 科 发 展 得 足以 与 在 传统 中 发 展 的 其 他 学 科 相 媲美 ， 那 么 就 请 听 过 我 们 演讲 的 所 有 人 原谅 我 们 的 玉 C 
忽 之 处 ， 并 且 你 们 也 该 热烈 地 感谢 我 们 所 获得 的 发 现 。 


即使 亚 里 士 多 德 当 得 起 此 番 赞 扬 ， 但 这 样 自 鸣 得 意 却 不 是 他 的 一 贯 风格 。 不 
过 ， 我 引用 这 上段 话 是 想 通 过 合 蓄 的 对 比 来 表明 ， 亚 里 士 多 德 惯用 的 研究 程序 是 建立 
在 前 人 研究 之 上 的 。 他 在 逻辑 学 上 没 法 这 样 做 ; 他 只 能 在 生物 学 的 有 限 范围 内 这 样 
做 。 在 其 他 “在 传统 中 友 展 ”的 学 科 中 ， 他 感恩 戴 德 地 接受 传统 留 给 他 的 一 切 。 





图 5 老师 和 学 生 : 公元 2 世纪 的 一 座 浮雕 。 亚 里 士 多 德 “ 认 为 知识 和 教学 是 不 可 分 割 的 ”。 


依靠 传统 ， 或 者 说 使 用 以 往 的 发 现 ， 对 任何 一 个 科学 研究 者 来 涪 都 是 一 种 谨慎 
的 做 法 ， 也 是 一 种 绝对 必要 的 合法。 这 在 亚 里 土 多 德 身上 体现 得 更 为 深刻 。 他 非常 
清楚 ， 自 己 的 地 位 是 在 众多 思想 家 之 后 ; 他 对 知识 史 以 及 自己 在 其 中 的 地 位 有 着 深 
刻 的 认识 。 他 的 建议 ， 即 留意 倾听 可 信 观 点 ， 不 仅 是 个 谨慎 的 建议 : 毕 竞 人 天 生 就 
有 和 欲望 发 现 真理 ; 自然 本 来 不 原 给 人 这 样 的 欲望 ， 让 欲望 的 满足 无 法 实现 ; 于 是 ， 
如 果 人 们 普遍 地 相信 什么 ， 那 就 表明 正确 的 可 能 性 比 错误 的 可 能 性 要 大 。 

亚 里 士 多 德 的 信念 直接 反映 他 思想 的 两 大 特征 。 第 一 ， 他 坚持 他 所 说 的 “可 信 
观点 ”的 重要 性 。 所 有 人 或 大 多 数 人 一 一 至 少 是 所 有 或 大 多 数 聪明 人 一 一 所 坚信 的 
事物 自然 是 “可 信 的 ” ; 因此 亚 里 士 多 德 认为 ， 其 中 必定 有 些 道理 。 在 《论辩 》 这 
部 主要 探讨 如 何 就 “可 信 观 点 ”进行 推理 的 作品 中 ， 他 建议 我 们 收集 这 样 的 观点 ， 





然后 用 做 调查 研究 的 出 发 点 。 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中， 他 暗示 说 ， 至 少 在 实践 哲 
学 中 ， 可 信 观 点 既是 研究 的 出 发 点 也 是 研究 的 终点 : “如 果 问 题解 决 了 ， 可 信 言 论 


还 成 立 ， 访 问题 残 已 经 有 了 足够 的 证 据 。” 在 我 们 的 伦理 学 调查 中 ， 我 们 会 收集 相 
天 的 “可 信 观 点 ” ; 我 们 会 吹 开 糠 屎 一 一 层 除 说 言 的 外 衣 ; 留 在 地 面 上 的 是 真理 的 
谷 粒 ， 这 融 构 成 了 探究 的 结果 和 总 结 。 


第 二 ， 亚 里 士 多 德清 楚 地 明日 传统 对 知识 积累 的 重要 性 。 


就 所 有 发 现 工作 来 看 ， 当 后 来 者 从 早期 壮 勤 耕耘 者 手中 接 过 研究 工作 时 ， 就 会 在 之 后 逐渐 取得 进 
步 ; 但 是 ， 一 开始 ， 那 些 最 初 所 取得 的 发 现成 果 往 往 进 步 不 大 。 然 而 ， 这 些 发 现成 果 比 后 来 以 它们 为 基 
础 的 后 续 发 现 要 远 为 有 用 。 因 为 ， 俗 话说 ， 开 端 无 疑 是 最 重要 的 事 。 这 也 是 它 最 为 艰难 的 原因 所 在 ; 
为 能 量 越 大 ， 数 量 上 就 越 小 ， 也 越 难看 得 出 来 。 但 是 ， 一 旦 某 事物 被 发 现 了 ， 添 加 或 增强 其 余部 分 的 工 


作 就 相对 容易 了 。 


他 又 论述 道 : 


对 现实 的 调查 说 难 也 难 ， 说 容易 也 容易 。 此 话 的 含义 是 ， 没 有 人 能 以 一 种 令 人 完全 满意 的 方法 完成 
调查 ， 同 时 也 没有 人 的 调查 会 一 无 所 获 : 我 们 每 个 人 都 针对 自然 说 些 什么 ; 尽管 我 们 作为 个 体 对 研究 的 
推动 很 小 ， 但 所 有 人 的 研究 结合 起 来 成 果 就 可 观 了 一 一 并 且 ， 就 像 谚语 所 说 的 那样 ， 对 于 谷 仓 门 谁 又 
会 打 不 中 呢 ?.…… 公 平地 说 ， 我 们 不 仅 要 感谢 那些 与 我 们 观点 相同 的 人 ， 也 要 感谢 那些 观点 肤浅 的 人 ，; 
因为 他 们 也 贡献 了 一 些 东 西 一 一 他 们 为 我 们 准备 了 许多 东西 。 如 果 没 有 提 谨 修 斯 ， 我 们 现在 就 会 少 了 
大 量 的 抒情 诗歌 。 但 是 ， 要 不 是 弗 里 尼 ， 提 席 修 斯 就 不 会 写 诗歌 。 那 些 着 眼 于 现实 表达 观点 的 人 也 是 出 
于 同样 的 道理 。 因 为 ， 我 们 从 一 些 人 那里 获得 某 些 观点 ， 而 另外 一 些 人 则 是 这 些 人 存 企 的 原因 。 


知识 的 获得 是 艰难 费力 的 ， 学 科 友 展 因而 绥 慢 。 第 一 步 是 最 艰难 的 ， 因 为 那 时 
没有 什么 能 指导 研究 过 程 。 后 来 的 努力 就 轻松 些 ， 但 即便 如 此 ， 作 为 个 体 ， 我们 知 
识 的 积累 贡献 还 是 很 小 的 : 蚂蚁 堆积 蚁 丘 是 集体 的 功 苑 。 


第 五 章 


545 
哲学 育 景 
亚 里 十 多 德 是 个 不 知 疲倦 的 论据 收集 者 _ 收集 有 关 动 物 学 、 天 文学 、 气 旬 
学 、 历 史 、 社 会 学 的 论据 ， 他 的 一 些 政治 研究 是 在 晚年 进行 的 ， 即 从 公元 前 335 年 到 
公元 前 322 年 ， 他 那 时 在 雅典 的 是 克 晶 任教 。 他 的 生物 学 研究 大 部 分 完成 于 云游 岁 
月 ， 即 公元 前 347 年 到 公元 前 335 年 。 有 理由 认为 他 最 为 频繁 地 收集 论据 是 在 成 年 时 


N 


期 的 第 一 阶段 ， 即 公元 前 367 年 全 公 元 前 347 年 乙 间 ， 这 一 阶段 仍 有 待 叙 述 。 


到 目前 为 止 ， 我 们 已 看 到 作为 一 个 公众 人 物 、 一 个 无 公职 的 研究 者 的 亚 里 士 多 
德 ; 但 这 些 至 多 只 算 了 解 一 半 。 毕 竟 ， 亚 里 士 多 德 是 以 一 个 哲学 家 而 闻名 ， 就 我 直 
全 目前 所 摘 述 的 那些 饶舌 的 理论 来 看 ， 没 有 什么 哲学 味道 。 实 际 上 ， 亚 里 士 多 德 的 
一 个 古代 网 政 束 曾 指责 他 只 不 过 是 个 饶 圭 的 人 : 





为 何 他 不 喜欢 规劝 年 轻 人 ， 而 要 去 引起 伊 素 克拉 底 和 其 他 诡辩 家 的 门徒 的 愤怒 和 仇恨 呢 ? 他 肯定 为 
自己 的 能 力 招来 了 深 深 的 钦佩 ， 这 种 做 法 始 于 他 抛弃 正当 的 营 生 ， 并 与 学 生 们 一 起 收集 各 种 律 法 、 不 计 
其 数 的 完 法 、 关 于 领土 的 法 律 申诉 ， 以 及 基于 客观 形势 等 诸如 此 类 的 原因 而 进行 的 上 诉 ， 情 愿 .…… 去 了 
解 并 教授 哲学 、 修 秤 学 、 政 治学 、 农 艺 、 美 容 术 、 开 矿 一 一 以 及 那些 为 人 所 耻 却 又 被 称 为 不 得 已 而 为 
之 的 职业 。 


这 样 的 指责 夸大 其 词 ， 并 合 有 一 些 这 廖 的 错误 : 亚 里 士 多 德 从 未 对 美容 术 进 行 
过 多 少 研究 。 不 过 ， 这 也 值得 思考 。 亚 里 士 多 德 对 “政治 和 农艺 学 ”的 研究 给 人 留 
下 深刻 的 印象 ，《 政 制 》 和 《动物 研究 》 都 是 出 色 的 著作 ; 但 它们 如 何 与 哲学 有 天 


联 呢 ? 


亚 里 士 多 德 于 公元 前 384 年 出 生 在 希腊 北部 城镇 斯 塔 吉 拉 。 很 小 的 时 候 父 杀 束 死 
了 ， 由 叔叔 普 洛克 西 诡 养 大 ， 叔 叔 在 阿 特 内 斯 有 杀 威 。 关 于 亚 里 士 多 德 的 早期 教 
育 ， 没 有 记载 ; 但 由 于 出 身 于 富有 而 又 有 学 识 的 家 庭 ， 他 无 疑 接受 了 出 身 恨 好 的 希 
腊 人 都 会 受到 的 文学 和 体育 训练 。 公 元 前 367 年 ， 十 七 岁 的 亚 里 士 多 德 离开 斯 塔 吉 拉 
前 往 雅 典 ， 在 那里 他 加 入 了 柏拉图 领导 下 的 学 园 ( Academy ) ， 与 一 群 杰 出 的 人 一 
起 工作 和 学 习 。 在 一 部 已 遗失 的 着 作 中 ， 亚 里 士 多 德 讲 述 一 个 科林斯 农夫 如 何 页 二 
读 到 柏拉图 的 《高 尔 吉 亚 篇 》， 如何 “立刻 放弃 了 农场 和 葡萄 树 ， 将 灵魂 付 于 柏 拉 
, 在 心灵 中 播种 柏拉图 的 哲学 ”。 这 是 一 个 故意 编 成 故事 的 自传 吗 ? 也 许 年 轻 的 
亚 里 土 多 德 曾 在 斯 塔 言 搁 读 到 柏拉图 的 对 话 ， 并 被 夫人 哲学 ( Dame Philosophy ) 
所 吸引 。 不 管事 实 怎 样 ， 到 雅典 进入 学 园 学 习 是 亚 里 士 多 德 的 研究 生涯 中 关键 的 事 
件 。 


与 昌 克 昂 一 样 ， 学 园 也 是 一 个 公共 场所 ; 而 且 ， 相 拉 图 办 的 学 校 并 不 比 亚 里 士 
多 德 的 更 为 先进 。 不 过 ， 这 两 个 机 构 有 些 区 别 。 柏 拉 图 在 学 园 附 近 拥 有 一 片 私有 土 
地 。 他 的 讲课 和 讨论 通常 是 不 公开 的 。 实 际 上 ， 柏 拉 图 的 学 校 上 有 些 像 一 个 相当 排外 
的 俱乐部 。 在 公元 前 367 年 ， 亚 里 士 多 德 退出 了 这 个 团体 。 


柏拉图 本 人 并 非 一 个 博学 者 。 他 并 不 委 称 自己 拥有 他 最 有 名 气 的 学 生 那 样 的 知 
识 面 。 相 反 ， 他 上 自己 的 研究 或 多 或 少 地 局 限于 在 我 们 今天 看 来 专属 于 哲学 的 领域 
形而上学 、 知 识 理论 、 逻 辑 学 、 伦 理学 、 政 治理 论 。 学 园 主 要 是 一 个 哲学 学 
校 。 不 是 因为 相 拉 图 被 党 上 眼 申 ， 忽 略 了 其 他 学 科 。 相 拉 图 鼓励 其 他 人 在 其 他 学 科 
中 进行 研究 ， 他 将 希腊 最 有 天 赋 的 人 都 聚集 在 目 己 的 周围 。 在 学 园 里 ， 数 学 肯定 是 
要 学 的 。 相 拉 图 本 人 不 是 数学 家 ， 却 对 数学 万 法 十 分 热 袁 ; 他 给 学 生 提 数学 问题 并 
鼓励 他 们 学 习 数 学 学 科 知 识 。 学 园 里 也 可 能 学 习 目 然 科学 知识 。 相 拉 图 的 《 蒂 迈 欧 





篇 》 包 含 对 科学 本 质 的 思考 ， 并 且 书 中 一 位 喜剧 作家 这 样 嘲笑 学 园 里 的 年 青 

人 : “在 学 园 这 一 高 级 学 校 里 ， 我 听 到 一 些 荣 雇 、 奇 怪 的 辩论 。 他 们 在 讨论 自然 

分 动物 的 种 类 、 树 木 的 类 别 和 植物 的 物种 一 一 接着 又 试图 友 现 南瓜 是 属于 哪个 种 

属 的 。” 柏 拉 图 对 分 类 问题 很 感 兴趣 ; 这 些 问题 对 亚 里 士 多 德 后 来 进行 的 生物 学 分 
影响 的 。 
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图 6 在 庞 贝 古 城 发 现 的 一 幅 镶嵌 图 案 ， 大 约 是 在 公元 前 168 年 制作 的 ， 图 中 展示 了 柏拉图 的 学 园 。 “学 园 主要 
是 一 个 哲学 学 校 …. 柏 拉 图 鼓励 其 他 人 在 其 他 学 科 中 进行 研究 ， 他 将 希腊 最 有 天 赋 的 人 都 聚集 在 自己 的 周 


围 。 mn 


另外 ， 学 园 还 提供 了 学 习 修辞 学 的 地 万 。 融 是 修辞 学 这 个 学 科 让 亚 里 十 多 德 第 
一 次 小 有 名 气 。 公 元 前 366 年 ， 他 写 了 篇 天 于 修辞 学 的 对 话 体 文章 《 格 里 乐 斯 》, 并 


攻击 遭 到 尖锐 的 反击 ， 而 且 这 场 争论 远 远 超过 修辞 学 理论 的 领域 。 伊 率 克 拟 底 的 一 

个 学 生 瑟 菲 索 多 罗斯 写 了 尖锐 的 长 篇 反击 文章 ， 这 只 是 许多 针对 亚 里 土 多 德 的 论战 

文章 中 的 第 一 篇 。 ( 瑟 非 索 多 罗斯 指责 亚 里 士 多 德 浪费 时 间 去 收集 谚语 一 一 有 证 据 

表明 到 公元 前 366 年 ， 亚 里 士 多 德 已 开始 他 的 汇编 工作 。 ) 几 年 后 ， 亚 里 士 多 德 在 他 
的 文章 《 劝 勉 篇 》 中 又 再 次 谈 到 这 场 争论 ， 为 学 园 的 理念 辩护 ， 驶 斥 伊 泰克 拉 底 派 

的 实用 观点 。 伊 泰 克拉 旗本 人 则 人 在 《交换 法 》 中 予以 了 回应 。 





与 伊 索 克拉 底 派 的 论战 并 不 意味 着 亚 里 士 多 德 对 修辞 学 本 身 的 排斥 ， 他 一 直 对 
修辞 学 感 兴 趣 。 ( 请 注意 ， 亚 里 土 多 德 赞扬 伊奈 克 拟 底 的 文学 风格 时 是 足够 诚实 和 
相当 大 度 的 。 ) 他 论述 《修辞 学 》 的 专题 论著 的 初稿 与 《 格 里 乐 斯 》 和 《普罗 特 里 
普 蒂 不 斯 》 不 同 ， 人 至 今 还 保存 完好 ; 那 可 能 是 他 在 柏拉图 学 园 求学 初期 写 的 ， 最 后 
的 修改 润色 则 是 晚年 才 完 成 的 。 修 辞 学 和 文学 研究 密切 相 天 : 亚 里 士 多 德 写 了 一 本 
历史 批评 的 书 《 论 诗 人 》 和 一 本 论文 集 《 倚 马 问 题 》。 这 些 研 究 也 很 可 能 是 在 学 园 
期 间 进 行 的 。 这 些 著作 表明 ， 亚 里 士 多 德 是 个 在 文献 学 和 文学 批评 方面 非常 严肃 的 
学 者 ; 它们 无 疑 为 他 的 第 三 本 书 、 关 于 语言 和 文体 的 专题 论著 《修辞 学 》 以 及 阐述 
悲剧 之 本 质 的 《 诗 学 》 作 好 了 部 分 准备 工作 。 


修辞 学 也 与 逻辑 有 关联 一 一 实际 上 ， 亚 里 土 多 德 在 《 格 里 乐 斯 》 中 的 一 个 主要 
观点 就 是 ， 演 说 者 不 应 使 用 优美 的 语言 让 热情 的 观众 兴奋 起 来 ， 而 应 该 用 完美 的 论 
证 诉 庶 理 智 。 相 拉 图 本 人 也 对 逻辑 ， 或 者 叫做 “辨证 ”， 极 感 兴趣 。 学 园 的 学 者 们 
沉 酒 于 一 种 智慧 训练 课程 ， 对 给 定 的 论文 进行 多 种 程式 化 的 辨 论 。 亚 里 士 多 德 的 


《论题 篇 》 就 是 在 学 园 期 间 首先 开始 构思 的 。 该 书 罗 列 了 提倡 年 轻 辩论 者 去 使 用 的 
各 种 各 样 的 辩论 方式 ， 并 进行 了 评论 。 [ 希腊 语 单词 topos 的 一 种 意义 接近 于 “辩论 
形式 ”一 一 于 是 残 有 了 这 个 令 人 好 奇 的 书 名 ，《 论 题 篇 》 ( Topics ) 。 ] 《论题 
篇 》 的 一 个 附录 “诡辩 术 ” 以 目录 的 形式 列举 了 许多 谬论 : 一 些 是 很 思 二 的 ， 其 他 
的 则 很 深奥 ， 这 些 辨 论 者 将 需要 把 它们 识别 出 来 并 进行 解析 。 


亚 里 士 多 德 作为 柏拉图 学 园 中 的 一 员 在 雅典 待 了 二 十 年 。 公 元 前 347 年 ， 柏 拉 图 
去 世 ， 亚 里 士 多 德 离开 雅典 前 往 阿 特 内 斯 : 他 郁 时 三 十 七 岁 ， 赁 本身 的 头衔 他 是 个 
哲学 家 和 科学 家 。 人 在 这 成 长 的 二 十 年 ， 他 学 会 了 什么 呢 ? 学 园 哲学 的 哪个 方面 影响 
了 人 他， 并 促成 了 他 以 后 的 观点 ? 


他 热爱 柏拉图， 并 在 相 拉 图 去 世 时 写 了 首 挽 歌 称赞 他 是 一 个 “有 巴 入 的 人 无 权 去 
赞美 的 人 ; 唯一 一 个 或 者 说 第 一 个 凡人 ， 用 目 己 的 一 生 和 辩论 课程 清晰 地 证 明 ， 一 
个 人 可 以 在 成 为 优秀 者 的 同时 获得 快乐 ”。 但 是 人 们 可 以 在 爱 一 个 人 的 同时 反对 他 
的 观点 。 亚 里 士 多 德 不 是 个 柏拉图 主义 者 。 柏 拉 图 主义 的 许多 核心 教义 都 在 亚 里 土 
多 德 的 专题 论著 中 受到 了 强烈 的 批判 ; 并 且 亚 里 十 多 德 终 其 一 生 都 在 批评 柏 拉 
和 到。 “柏拉图 过 去 常 弟 称 亚 里 士 多 德 为 “ 马 驹 ”。 这 是 什么 意思 呢 ? 众所周知 ， 马 
驹 在 吃 饱 奶 后 会 踢 母 马 。” 古 代 批 评 家 指责 这 只 马 驹 忘 恩 负 义 ， 但 这 一 指责 很 荡 唐 
没有 哪个 老师 要 求学 生 从 感恩 的 角度 赞成 目 己 的 观点 。 而 且 ， 不 管 亚 里 十 多 德 
是 否 接受 柏拉图 的 核心 理论 ， 他 肯定 都 深 受 其 影响 。 我 下 面 选取 决定 亚 里 十 多 德 主 
要 哲学 思想 的 五 点 进行 介绍 ， 这 五 点 使 他 变 成 一 个 哲学 科学 家 ， 而 非 一 个 农业 信息 
的 收集 者 。 





首先 ， 相 拉 图 对 各 学 科 的 统一 性 进行 过 思考 。 他 把 人 类 知识 看 做 一 个 潜在 统一 
的 系统 : 在 他 看 来 ， 科 学 不 是 论据 的 胡乱 堆砌 ， 而 是 将 论据 组 织 起 来 形成 对 世界 的 
连贯 描述 。 亚 里 士 多 德 也 是 一 个 系统 的 思想 家 ， 他 完全 同意 柏拉图 关于 科学 的 统一 


理论 ; 即便 他 在 如 何 取得 统一 以 及 如 何 展示 统一 的 方法 上 与 柏拉图 意见 不 同 。 


第 二 ， 柏 拉 图 是 个 状 证 学 家 。 亚 里 十 多 德 声称 自 己 是 逻辑 学 的 先驱 ; 无 可 争议 





的 是 ， 亚 里 十 多 德 把 逻辑 变 成 了 一 门 科学 并 创 之 了 形式 逻辑 这 一 分 文学 科 一 一 亚 里 
十 多 德 ， 而 非 柏拉图 ， 是 第 一 个 逻辑 学 家 。 但 是 ， 柏 拉 图 在 他 的 对 话 体 文章 一 一 最 





显著 地 体现 在 《 巴 门 尼 德 篇 》 和 《智者 篇 》 一 一 和 他 在 学 园 所 鼓励 的 辩证 练习 中 ， 
都 为 亚 里 士 多 德 发 展 逻辑 学 准备 了 基础 。 他 对 逻辑 的 一 些 基 本 原则 ( 比如 命题 的 结 
构 ) 进行 了 研究 ; 并 且 他 要 求学 生 在 辩论 实践 中 进行 自我 训练 。 





图 7 柏拉图 的 头像 ，“ 那 恶 的 人 无 权 去 赞美 的 人 ; 唯一 一 个 或 者 说 第 一 个 凡人 ， 用 自己 的 一 生 和 辩论 课程 清晰 
地 证 明 ， 一 个 人 可 以 在 成 为 优秀 者 的 同时 获得 快乐 ”。 
其 三 ， 相 拉 图 关注 本 体 论 的 许多 问题 。〈 “本 体 论 ” 是 对 形而上学 的 一 部 分 的 
不 实 称谓 : 本 体 论 者 试图 确定 什么 样 的 事物 真正 存在 ， 构 成 世界 的 基本 实体 是 什 
么 。 ) 柏拉图 的 本 体 论 包 含 在 他 的 理念 理论 或 形式 理论 之 中 。 根 据 该 理论 ， 最 终 的 


实在 ， 即 决定 其 他 所 有 现实 人 存 在 的 物质 ， 是 抽象 的 一 般 性 。 不 是 单个 的 人 ， 也 不 是 
单个 的 马 一 一 不 是 汤 母 、 迪 克 或 哈里 ; 不 是 “ 萨 珊 ”、 “巴巴 利 ” 或 “ 布 塞 弗 拉 
斯 ”一 一 和 而 是 抽象 的 人 或 者 说 抽象 人 ， 以 及 抽象 的 马 ， 或 者 说 抽象 马 ， 构 成 真实 世 
界 的 基本 内 容 。 这 个 理论 很 难 理解 ， 更 别 说 被 接受 了 。 亚 里 士 多 德 没有 接受 这 个 理 
论 ( 一 些 人 认为 他 没有 理解 这 个 理论 ) ， 却 在 他 的 整个 哲学 生涯 中 一 直 受 着 该 理论 
困扰 ， 并 多 次 ( 经 第 是 令 人 形 气 地 ) 努力 ， 以 建立 另外 一 种 本 体 论 学 说 。 





第 四 ， 相 拉 图 认为 科学 知识 丈 是 探 询 事物 的 因 或 解释 。 在 他 看 来 ， 科 学 和 知识 
的 概念 与 解释 密切 相关 ; 他 讨论 了 可 能 给 出 的 解释 的 类 型 以 及 在 什么 样 的 条 件 下 现 
象 可 以 也 应 该 得 到 解释 。 亚 里 士 多 德 延 续 了 这 一 努力 。 他 也 把 知识 与 解释 联系 起 
来 。 他 的 科学 努力 不 仅 指 向 观察 和 记录 ， 而 且 最 主要 地 指向 如 何 进 行 解释 。 


最 后 一 点 ， 知 识 概 念 本 身 也 提出 了 某 些 哲 学 问题 : 认识 事物 意味 着 什么 ? 我 们 
如 何 获得 知识 ， 或 者 说 通过 何 种 渠道 我 们 逐渐 认识 世界 ? 为 何 实际 上 我 们 假定 能 认 
识 所 有 事物 ? 解决 这 些 间 题 的 哲学 通常 被 称 为 认识 论 ( episteme 是 希腊 单词 ， 意思 
是 “知识 ” ) 。 认 识 论 对 任何 一 个 关注 科学 和 各 种 学 科 知 识 的 人 都 很 重要 ; 认识 论 
理论 至 少 部 分 地 由 本 体 论 的 一 些 问题 决定 。 相 拉 图 对 话 体 文章 中 有 许多 段落 是 讨论 
认识 论 的 。 在 这 一 点 上 ， 亚 里 士 多 德 也 追随 了 老师 的 足迹 。 


知识 必须 是 系统 的 、 统 一 的 。 知 识 的 结构 由 逻辑 决定 ， 它 的 统一 性 最 后 洛 脚 在 
本 体 论 上 。 知 识 本 质 上 是 解释 性 的 。 它 会 提出 深层 次 的 哲学 问题 。 所 有 这 些 以 及 其 
他 更 多 知识 都 是 亚 里 十 多 德 在 学 园 里 学 到 的 。 不 管 与 柏拉图 在 对 这 五 个 问题 的 具体 
解释 方面 如 何 相 左 ， 他 在 总 体 原则 上 与 柏拉图 仍 是 一 致 的 。 在 接 下 来 的 几 章 里 ,我 
将 简要 地 介绍 亚 里 士 多 德 关 于 这 些 问 题 的 观点 。 在 简介 结束 时 ， 我 们 就 有 可 能 明日 
为 何 亚 里 士 多 德 不 仪 是 个 论据 的 收集 者 ， 即 为 何 他 是 个 哲人 科学 家 。 


第 六 草 
学 科 的 结构 


希腊 最 友 达 的 学 科 是 几何 学 一 一 实际 上 ， 欧 几 里 得 在 好 几 个 世纪 中 都 是 几何 学 
的 代名词 。 尽 管 欧 几 里 得 的 著作 是 在 亚 里 士 多 德 死 后 完成 的 ， 但 欧 几 里 得 是 以 前 人 
的 研究 为 基础 的 ， 前 辜 们 已 经 对 后 来 成 为 欧 几 里 得 几何 学 之 显著 特征 的 问题 进行 了 
思考 。 总 而 言 之 ， 欧 几 里 得 几何 学 是 一 个 公理 化 的 演绎 系统 : 他 选取 一 些 简 单 原 
则 ， 或 者 说 公理 ， 假 设 这 些 公理 是 他 所 研究 主题 中 的 基本 原理 ; 通过 一 系列 极 有 说 
服 力 的 逻辑 演绎 ， 他 从 这 些 公理 中 推导 出 所 有 其 他 几何 原理 。 因 此 ， 几何 由 推导 原 
理 ( 或 称 为 定理 ) 和 基本 原理 ( 或 称 为 公理 ) 组 成 。 每 个 定理 都 在 逻辑 上 由 一 个 或 
多 个 公理 推导 而 来 ， 尽 管 经 单 要 通过 一 系列 几 长 而 复杂 的 推理 获得 。 


由 公理 进行 推导 的 系统 一 一 这 一 概念 很 简洁 ， 具 有 智力 上 的 吸引 力 。 柏 拉 图 残 
受到 了 吸引 ,并且 提出 ， 人 类 知识 的 整体 可 能 是 以 某 种 方式 由 一 个 单一 的 公理 系统 
推导 而 来 的 : 所 有 科学 定理 可 能 都 是 由 一 小 组 基本 原理 逻辑 推理 而 来 的 。 因 此 ， 知 
识 是 系统 的 、 统 一 的 一 一 说 它 是 系统 的 ， 因 为 知识 可 以 以 公理 的 形式 呈现 ; 说 它 是 
统一 的 ， 因 为 所 有 原理 都 能 从 单个 的 一 组 公理 中 推导 出 来 。 


公理 化 的 力量 对 亚 里 士 多 德 造成 的 印象 不 比 柏 拉 图 浅 ; 但 他 不 相信 柏拉图 乐观 
的 断言 : 所 有 知识 都 能 建立 在 单一 一 组 公理 乙 上 。 因 为 他 脑海 里 留 有 同样 深 的 印 
象 : 各 学 科 很 显然 是 相互 独立 的 。 数 学 家 和 医生 、 人 生物 学 家 和 物理 学 家 在 不 同 的 领 
域 工作 ， 讨论 不 同 的 对 和 象 ， 及 用 不 同 的 方法 。 他 们 的 学 科 很 少 交 又 。 不 过 ， 亚 里 士 
多 德 还 是 完 得 需要 系统 性 : 即便 人 类 知识 不 是 统一 的 ， 它 也 不 是 相互 富 无 天 联 的 多 
元 体 。“ 从 一 方面 来 看 ， 不同 事物 的 因 和 法 则 不 同 ; 但 从 另外 一 方面 来 看 ， 如 果 论 


起 一 般 性 并 用 类 推 的 方法 ， 它 们 又 是 相同 的 。 ”几何 公理 与 生物 法 则 相互 独立 ， 他 
们 是 在 “类 推 上 ”相同 的 ; 也 就 是 说 ， 所 有 学 科 的 概念 组 织 和 形式 结构 是 相同 的 。 


亚 里 士 多 德 把 知识 分 为 三 大 类 : “所 有 思想 要 么 是 实践 性 的 ， 要 么 是 生产 性 
的 ， 要么 是 理论 性 的 。” 生 产 性 科学 是 天 于 制造 物品 的 知识 ， 如 美容 术 和 农业 耕 
作 、 艺 术 和 工程 技术 。 亚 里 士 多 德 本 人 对 生产 性 类 识 没有 多 少 要 前 释 的 。《 修 辞 
学 》 和 《 诗 学 》 是 他 留 传 下 来 仪 有 的 两 本 关于 生产 性 知识 的 书 。 ( “ 诗 学 ”这 个 词 
在 希腊 语 里 是 poietiké， 该 词 在 “生产 性 科学 ”短语 中 被 翻译 成 “生产 性 ”。 ) 实 
践 性 科学 主要 关乎 行动 ， 或 更 确切 地 说 是 天 于 我 们 在 不 同 环境 下 ， 不 管 是 私人 事务 
还 是 公共 事务 中 应 如 何 行动 的 知识 。《 伦 理学 》 和 《政治 学 》 是 亚 里 士 多 德 对 实践 
性 科学 的 主要 贡献 。 


当知 识 的 目的 既 不 是 为 了 生产 也 不 是 为 了 行动 ， 而 仪 仅 是 为 了 讨论 真理 时 ， 残 
是 理论 性 知识 。 理 论 知识 包括 我 们 现在 认为 是 科学 的 所 有 知识 ; 在 亚 里 士 多 德 看 
来 ， 它 显然 地 包含 了 人 类 知识 总 和 的 最 大 部 分 。 它 可 细 分 为 三 类 : “理论 哲学 有 三 
类 一 一 数学 、 目 然 科 学 和 人 神学 。” 和 柏拉图 的 其 他 学 生 一 样 ， 亚 里 士 多 德 十 分 通晓 
同时 代 的 数学 ; 《形而上学 》 的 第 十 三 和 第 十 四 卷 束 是 对 数 的 本 质 的 敏锐 论述 ; 但 
他 不 是 一 个 专业 数学 家 ， 也 不 妄 称 对 该 学 科 有 过 推动 作用 。 


目 然 科学 包括 植物 学 、 动 物 学 、 心 理学 、 气 象 学 、 化 学 和 物理 学 。 ( 我 译 
做 “ 目 然 科学 ”的 希腊 语 是 phusike， 该 词 经 常 被 错误 地 音译 为 “物理 学 ”。 亚 里 
士 多 德 的 《物理 学 》 融 是 天 于 目 然 科学 的 专题 着 作 。 ) 亚 里 十 多 德 认为 目 然 科学 的 
研究 对 象 有 两 大 特征 比较 突出 : 它们 能 够 变化 或 运动 ( 不 像 数学 的 研究 对 象 是 静止 
` 变 的 ) ; 它们 “个 别 地 ”存在 或 以 目 身 的 名 义 而 存储 。 ( 第 二 操 将 在 以 后 的 一 章 
中 详细 探讨 。 ) 亚 里 士 多 德 一 生 的 大 部 分 时 间 都 怪力 于 对 这 些 对 象 的 研究 。 


不 过 ， 目 然 科学 并 非 科 学 之 最 。 “如果 除 了 目 然 物质 之 外 没有 其 他 物质 ， 上 自然 


科学 残 是 基本 科学 ; 但 如 果 存 在 之 不 变化 的 物质 ， 研 究 这 类 物质 的 科学 束 要 优先 ， 
束 会 成 为 第 一 位 的 哲学 。” 亚 里 十 多 德 赞同 柏拉图 的 观点 ， 认 为 存 企 这 种 不 变 的 物 
质 ， 并 称 这 样 的 物质 为 神 性 物质 。 对 这 类 物质 的 研究 也 许 融和 被 称 为 昼 学 ， 或 昼 性 物 
质 科 学 。 神 学 比 自然 科学 要 更 高 级 : “理论 科学 比 其 他 科学 更 优越 ， 而 这 门 理论 科 
学 又 比 其 他 理论 科学 更 优越 。” 但 是 “神学 ”这 个 词 应 该 谨慎 解释 : 我 将 在 后 面 的 
一 草 里 对 亚 里 士 多 德 的 神 性 稍 作 阐 释 ; 这 里 说 一 点 丈 够 了 : 他 通常 把 神 性 物质 等 同 
于 天 体 部 分 ， 因 此 “神学 ”可 能 是 天 文学 的 一 个 分 支 。 


有 两 样 亚 里 士 多 德 极 为 天 注 的 事物 似乎 没有 纳入 他 的 分 类 网 络 : 形而上学 和 远 
辑 。 它 们 应 被 放 在 科学 系统 的 什么 位 置 呢 ? 两 者 似乎 都 是 理论 科学 ， 亚 里 士 多 德 在 
某 种 意义 上 认为 它们 都 与 神学 一 样 。 


按 亚 里 士 多 德 的 说 法 ，“ 有 一 种 科学 ， 它 研究 的 是 作为 存在 的 存在 物 ( beings 
qua being )， 以 及 以 自身 的 名 义 归 属于 某 类 存在 的 事物 ”。 ( 这 一 科学 常 被 等 同 
于 形而上学 ， 或 至 少 等 同 于 形而上学 的 一 个 主要 部 分 ; 亚 里 士 多 德 在 《形而上学 》 
中 对 之 进行 了 研究 。 可 是 亚 里 士 多 德 从 不 使 用 “形而上学 ”这 个 术语 ，“ 形 而 上 
学 ”这 个 书 名 从 字面 意义 来 看 ,是 捐 “ 目 然 科 学 的 后 续 科 学 ”。 ) 短语 “作为 存在 
的 存在 物 ” 有 种 吸引 人 的 神秘 光环 ， 许 多 学 者 猜测 它 指 的 是 某 种 深奥 而 抽 销 的 东 
西 。[ 这 种 猜测 得 到 一 种 常见 的 误 译 的 支持 : 亚 里 士 多 德 的 表述 被 译 为 单数 ， 成 
了 “作为 存在 的 存在 ”( being qua being ) 。 ] 实际 上 ， 亚 里 十 多 德 所 指 的 事物 
既 不 抽象 也 不 深奥 。“ 作 为 存在 的 存在 物 ” 并 非 一 种 特殊 的 存在 等 级 或 类 别 ; 事实 
上 根本 不 存在 “作为 存在 的 存在 物 ”。 当 亚 里 士 多 德 说 “有 一 种 科学 研究 的 是 作为 
存在 的 存在 物 ” 时 ， 他 指 的 是 有 一 种 科学 研究 存储 物 ， 并 且 作 为 存在 而 研究 它们 ; 
也 就 是 说 ， 有 一 种 科学 研究 存在 的 ( exist ) 事物 [ 并 非 被 称 为 “存在 ” ( being ) 
的 有 种 抽象 物 ] ， 并 作为 存在 ( existing ) 而 研究 它们 。 


作为” (qua ) 这 个 小 词 在 亚 里 士 多 德 的 哲学 中 起 着 重要 作用 。 该 词 并 不 神 
秘 。《 米 卡 多 一 家 》 中 的 总 管 大 臣 身 兼 数 职 ， 同 时 担当 财政 大 臣 和 柯 柯 的 私人 秘 
书 。 他 在 不 同 职位 上 有 不 同 的 态度 。 作 为 财政 大 臣 ， 他 力 劝 柯 柯 和 新 妇 举 办 一 个 节 
多 的 婚礼 ; 而 作为 一 个 私人 秘书 ， 他 则 建议 大 肆 挥 赴 。 他 作为 财政 大 臣 或 身 肩 财政 
大 臣 的 职务 ， 却 又 作为 私人 秘书 或 身 肩 秘书 的 角色 做 同一 件 事 。 在 前 一 情形 下 ,他 
的 建议 是 出 于 国家 的 角度 ， 而 在 后 一 种 情形 下 ， 他 的 建议 则 是 出 于 不 同 的 考虑 。 相 
类 似 地 ， 作 为 存在 物 ( existent ) 而 研究 某 物 束 是 研究 该 事物 中 与 其 存在 
( exsting ) 有 关 的 特征 一 一 而 非 其 他 任何 方面 的 特征 ; 要 在 尼 “ 身 肩 存 在 的 职务 
下 研究 它 。 每 个 不 研究 虚构 物 的 人 都 在 研究 “存在 物 ”( beings ) ， 即 存在 的 事 
物 ; 研究 “作为 存在 的 存在 物 ” 的 学 者 研究 的 是 存在 物 的 如 下 特征 : 由 于 存在 物 存 
在 的 事实 而 隶属 于 存在 物 的 特征 。 


对 “作为 存在 的 存在 物 ” 的 研究 因此 是 极为 宽泛 的 : 所 有 存在 的 事物 都 在 研究 
汽 围 之 内 ( 比较 一 下 昆虫 学 或 音 位 学 ， 各 自 研 究 昆虫 和 语音 ) ， 所 研究 的 特征 绝对 
是 每 个 事物 ( 每 个 昆虫 或 每 个 音 ) 都 必须 具有 的 特征 。 ( 因此 《形而上学 》 的 第 十 
卷 讨 论 的 是 成 为 一 个 事物 意味 着 什么 。 每 样 事物 都 是 一 个 事物 ; 相 比 之 下 ， 只 有 一 
些 是 单 怒 的 或 辅音 的 。 ) 亚 里 士 多 德 在 《形而上学 》 的 各 卷 中 展开 这 种 高 度 概括 的 
研究 。 他 的 几 部 逻辑 学 作品 ， 现 人 存 的 和 遗失 的 ， 也 都 进行 了 这 种 研究 。 


在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 既 然 这 种 对 “作为 存在 的 存在 物 ” 的 概括 研究 是 第 一 位 的 
哲学 ， 因 此 它 与 神学 是 一 样 的 。 这 很 奇怪 : 我 们 也 许 要 问 ， 研 究 所 有 事物 的 科学 怎 
么 会 等 同 于 只 研究 某 类 具有 高 度 优先 性 的 事物 的 科学 呢 ? 亚 里 士 多 德 预料 到 会 有 这 
样 的 问题 。 他 提出 ， 神 学 “因为 是 第 一 位 的 ， 所 以 是 普遍 的 ”。 他 似乎 是 指 ， 如 果 
你 研究 其 他 所 有 实体 都 赖 以 存在 的 第 一 位 物质 ， 那么 你 就 无 形 地 在 研究 所 有 作为 存 
在 的 存在 物 ( existents qua existent ) 。 不 是 每 个 人 都 认为 这 个 这 法 有 说 服 


力 ; 并 且 亚 里 士 多 德 所 说 的 第 一 位 哲学 有 时 被 认为 由 两 个 截然 不 同 的 部 分 组 成 : 一 
个 是 普通 形而上学 ， 人 研究 作为 存在 的 存在 物 ; 一 个 是 特别 的 形而上学 ， 人 研究 事物 的 
原则 和 原因 。 

至 于 逻辑 ， 后 来 的 哲学 家 就 其 在 各 学 科 中 的 地 位 和 位 置 争论 不 休 。 一 些 人 认为 
逻辑 是 哲学 的 一 个 “部 分 " 个 与 数学 和 目 然 科 学 并 列 的 分 支 学 科 。 其 他 人 ， 
包括 亚 里 土 多 德 的 追随 者 ， 则 极力 主张 逻辑 是 哲学 的 一 种 “工具 ”一 为 哲学 家 和 
科学 家 所 用 ， 但 其 本 身 却 不 是 他 们 研究 的 对 象 。 ( 希腊 语 表示 “工具 ”的 单词 为 
organon : 这 区 是 为 何 后 来 的 亚 里 十 多 德 派 把 亚 里 十 多 德 逻 辑 学 作品 冠 以 《工具 
论 》 的 总 体 书 名 。 ) 还 有 些 哲 学 家 则 更 有 说 服 力 地 主张 逻辑 既是 哲学 的 一 个 部 分 ， 


是 哲学 研究 的 工具 。 








图 8“ 亚 里 土 多 德 本 人 在 对 事物 进行 分 类 时 没有 讨论 逻辑 的 位 置 。” 在 文艺 复兴 时 期 ， 逻 辑 有 时 被 视 为 亚 里 士 
多 德 哲 学 花园 里 智慧 树 的 主根 。 
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亚 里 士 多 德 本 人 在 对 事物 进行 分 类 时 没有 讨论 逻辑 的 位 置 。 他 主张 ， 研 究 作 为 
存在 的 存在 物 的 学 者 会 研究 “被 数学 家 称 做 公理 的 事物 ”或 者 “演绎 的 第 一 原 


则 ” ; “因为 它们 属于 存在 的 万 物 ， 而 不 是 属于 某 个 特定 的 、 独 立 于 其 他 事物 的 物 

。 他 还 认为 ， 逻 辑 学 家 “采用 的 形式 与 哲学 家 一 样 ”， 或 者 说 讨论 事物 的 范围 
与 第 一 位 哲学 的 研究 者 讨论 的 一 样 。 毕 竟 ， 作 为 一 种 完全 概括 性 学 科 的 逻辑 学 ， 大 
概 应 该 归 类 于 形而上学 或 归 类 于 研究 作为 存在 的 存在 物 的 学 科 。 但 是 在 很 多 段 文字 
中 亚 里 士 多 德 似乎 在 暗示 : 逻辑 学 不 能 这 样 归 类 ; 实际 上 ， 他 在 说 逻辑 学 家 “采用 
的 形式 与 哲学 家 一 样 ” 时 ， 随 后 立刻 又 补充 说 ， 然 而 他 从 事 的 是 一 个 不 同 的 领域 。 


亚 里 士 多 德 所 认为 的 人 类 知识 结构 可 以 用 下 图 表示 : 
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科学 一 一 至 少 是 理论 性 科学 一 一 是 要 公理 化 的 。 那 么 它们 的 公理 又 是 什么 呢 ? 
一 个 命题 必须 要 满足 什么 样 的 条 件 才能 被 视 做 公理 呢 ? 还 有 ， 每 个 学 科 里 进行 推导 
时 要 采用 什么 形式 ? 定律 由 公理 推导 要 通过 什么 样 的 规则 ? 这 些 都 是 亚 里 士 多 德 在 
他 的 逻辑 学 作品 ， 尤 其 是 在 《前 分 析 篇 》 和 《后 分 析 篇 》 中 提出 的 问题 。 让 我 们 首 
先 看 一 下 演绎 的 规则 ， 并 同时 看 一 看 亚 里 士 多 德 逻辑 学 的 形式 部 分 。 “所 有 句子 都 
有 意义 …… 但 不 是 所 有 的 句子 都 构成 陈述 : 只 有 那些 能 被 证 明 真 伪 的 句子 才 构 成 陈 
述 。”“ 在 所 有 陈述 中 ， 一 些 是 简单 合 题 ， 也 融 是 襄 ， 那 学 肯定 或 否定 某 些 事物 的 
某 些 方面 的 命题 ; 有 些 则 由 简单 命题 组 成 ， 因 此 是 复合 句 。” 作为 一 个 逻辑 学 家 ， 
亚 里 士 多 德 只 对 能 被 判断 真 伪 的 句子 感 兴趣 ( 合 令 、 疑 间 、 劝 戒 句 等 是 修辞 学 和 语 
言 学 学 者 关注 的 对 象 ) 。 他 主张 ， 每 个 这 样 的 句子 要 么 是 简单 句 ， 要 么 是 由 简单 句 
组 成 的 复合 句 ; 他 的 解释 是 ， 简 单 句 是 那些 肯定 或 谷 定 某 些 事物 的 某 些 方面 一 一 后 
来 他 又 坚 称 是 肯定 或 否定 某 事物 的 某 方面 一 一 的 句子 。 


在 《前 分 析 篇 》 中 ， 亚 里 士 多 德 使 用 了 “命题 ”这 个 词 揪 述 简单 句 ， 并 使 

用 “项 ”来 换 述 凸显 部 分 。 因 此 ， 一 个 命题 衣 定 或 否定 某 物 的 某 个 方面 ， 某 物 和 有 某 
个 方面 残 是 它 的 两 个 “项 ”。 科 肯定 或 否定 的 事物 叫做 命题 的 谓 项 ; 由 谓 项 肯定 或 
否定 的 事物 被 称 为 命题 的 主 项 。 亚 里 士 多 德 逻 辑 学 关注 的 所 有 命题 要 么 是 一 般 性 
的 ， 要么 是 特定 的 ; 换 句 话说 ， 它 们 肯定 或 否定 一 个 谓 项 做 某 一 类 的 全 部 项 、 某 一 
项 或 某 几 项 。 因 此 ， 在 命题 “每 个 胎生 动物 都 是 有 消 椎 的 ”中 ，“ 有 冰 椎 的 ”是 命 
题 的 谓 项 ， 短语 “上 胎生 动物 ”是 主 项 ; 命题 肯定 了 谓 项 对 主 项 的 描述 一 一 而 且 所 有 
的 主 项 都 具有 谓 项 的 描述 内 容 。 同 样 地 ， 在 命题 “一 些 卵 生 的 动物 不 是 有 血 


的 ”中 ，“ 有 血 的 ”是 谓 项 ，“ 孵 生 的 动物 ”是 主 项 ; 命题 否定 某 些 主 项 具有 请 项 
内 容 。 很 容易 看 出 ， 亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 准确 地 说 在 关注 四 种 命题 : 完全 肯定 命 
定 所 有 某 个 事物 的 某 万 面 ; 完全 否定 命题 ， 人 否定 所 有 某 个 事物 的 某 方 面 ; 

( 特 称 肯定 ) 命题 ， 肯 定 某 类 型 中 某 些 事物 的 某 个 特征 ; 个 别 否 定 ( 特 称 否 
命题 ， 否 定 菏 类 型 中 某 些 事物 的 某 个 特征 。 


—~、\ 


此 外 ， 命 题 还 有 各 种 不 同 的 语气 : “每 个 命题 表达 的 或 者 是 某 物 具有 ， 或 者 是 
某 物 必然 具有 ， 或 者 是 某 物 可 能 具有 。” 因 此 ， 命题 “一 些 枪 乌 贼 可 长 到 三 英尺 
长 ”肯定 的 是 ， 一 码 中 | 长 实际 上 对 一 些 枪 乌 贼 而 言 是 真实 的 。 命 题 “ 每 个 人 必然 是 
由 肉 、 骨 等 构成 的 ”是 说 ， 每 个 人 都 必然 具有 肉身 一 一 如 果 不 是 由 肉 、 骨 等 构成 的 
束 不 能 称 其 为 人 。“ 可 能 的 是 ， 没 有 马 睡 党 ”说 的 是 ， 睡 党 可 能 不 是 马 的 行为 一 一 
每 个 马 都 可 能 一 直 保 持 醒 着 的 状态 。 这 三 种 语气 或 “ 模 态 ”被 称 为 ( 尽管 不 是 被 亚 
多 德 称 为 ) “断言 ”、“ 绝 对 ”和 “模糊 ” 


总 之 ， 那 就 是 亚 里 士 多 德 对 命题 性 质 的 描述 ， 这 在 《分 析 》[*] 中 可 以 找到 。 所 
有 命题 或 者 是 简单 命题 ， 或 者 是 由 简单 命题 构成 的 复合 命题 。 每 个 简单 命题 包含 两 
个 项 : 谓 项 和 主 项 。 每 个 简单 命题 或 者 是 肯定 ， 或 者 是 否定 ; 或 者 是 一 般 性 的 ， 或 
者 是 特定 的 。 每 个 简单 合 题 或 者 是 断言 的 ， 或 者 是 绝对 的 ， 或 者 是 模糊 的 。 
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图 9“ 哲 学 家 肯定 会 迫切 地 去 获得 与 研究 问题 有 关 的 已 知 公理 ; 因为 科学 三 段 论 正 是 建立 在 这 些 公理 之 上 
的 ” ( 《论题 篇 》 ,第 155 页 14-16 行 ) 。 这 里 展示 的 手稿 是 由 修道 士 伊 弗 里 姆 于 公元 954 年 11 月 写 的 。 
《分 析 》 中 的 观点 与 短文 《 论 解释 》 的 并 不 完全 一 样 ， 亚 里 士 多 德 企 《 论 解 

释 》 中 详细 探讨 了 简单 合 题 的 性 质 和 结构 。 作 为 一 种 观点 ， 它 受到 各 种 各 样 的 反 
对 。 所 有 的 命题 都 是 简单 命题 或 是 由 简单 命题 组 合成 的 复合 命题 吗 ? 比如 ，“ 人 们 
现 已 知道 的 是 ， 章鱼 的 最 后 一 根 触 须 是 分 义 的 ”这 个 句子 肯定 是 个 复合 命题 
其 中 的 一 部 分 包含 了 命题 “章鱼 的 最 后 一 根 触 须 是 分 又 的 ”。 但 它 不 是 由 简单 命题 
构成 的 复合 命题 。 它 由 一 个 入 单 命题 构成 ， 这 个 命题 前 加 了 “人 们 现 已 知道 的 
是 ”， 而 这 个 前 缀 不 是 命题 。 还 有 ， 所 有 的 简单 命题 都 只 由 两 个 项 组 成 吗 ? “下 雨 
了 ”了 融 很 简单 。 但 这 个 句子 包括 两 个 项 吗 ” 还 有 ，“ 苏 格拉 底 是 人 ”是 什么 类 型 的 
命题 呢 ? 这 个 句子 当然 包含 了 一 个 谓 项 和 一 个 主 项 。 但 它 既 不 是 一 般 性 命题 ， 也 不 

寺 定 命题 一 一 它 不 是 在 说 “全 部 ”或 “一 些 ” 苏 格拉 底 的 任何 情况 ; 毕竟 ，“ 苏 
格拉 底 ” 这 个 名 字 不 是 个 一 般 词 ， 因 此 ( 正如 亚 里 士 多 德 本 人 所 说 ) “所 
有 ”和 “一 些 ” 这 样 的 词 不 适合 本 句 。 


入 
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最 后 ， 表 来 看 这 样 一 些 句子 : “奶牛 有 四 个 骨 ”、 “人 一 次 生产 一 个 后 
代 ”、“ 特 谭 每 年 脱落 一 次 鹿角 ”一 这些 句 子 构成 亚 里 十 多 德 生物 学 作品 的 内 
容 。 每 个 奶牛 都 有 四 个 骨 是 不 正确 的 一 也 有 畸形 的 奶牛 有 三 到 五 个 骨 。 然 而 作为 
生物 学 家 的 亚 里 士 多 德 并 非 想 说 ， 一 些 奶牛 恰巧 有 四 个 胃 ， 更 不 是 说 大 多 数 奶 牛 有 
四 个 胃 。 相 反 他 想 说 的 是 ， 每 个 奶牛 在 自然 状态 下 有 四 个 胃 ( 即使 由 于 出 生 时 友 生 
意外 ， 一 些 奶牛 实际 上 没有 四 个 胃 ) 。 亚 里 士 多 德 强调 ， 在 自然 状态 下 许多 事 
物 “ 大 部 分 地 ”有 效 ; 并 且 他 认为 自然 科学 的 大 部 分 事实 都 可 用 这 样 的 句子 形式 表 
达 : 在 目 然 状态 下 ， 所 有 某 某 某 某 都 这 般 这 般 ， 即 如 果 某 某 某 某 大 部 分 都 这 般 这 
般 ， 那 么 这 个 句子 束 是 正确 的 。 但 是 那 种 形式 句子 的 确切 结构 又 是 怎样 的 呢 ? 亚 里 
士 多 德 极 力 思考 这 个 问题 ， 却 没有 找到 满意 的 答案 。 





亚 里 土 多 德 在 《前 分 析 篇 》 里 提出 的 逻辑 体系 是 以 对 命题 性 质 的 摘 述 为 基础 
的 。 他 所 考虑 的 论点 都 由 两 个 前 提 和 一 个 结论 组 成 ; 这 三 个 成 分 每 个 都 是 一 个 简单 
站 题 。 逻 辑 学 是 一 门 概括 性 分 支 学 科 ， 亚 里 士 多 德 想 概括 地 处 理 所 有 ( 他 所 描述 的 
类 ) 可 能 的 论点 。 但 是 论点 无 限 多 ， 没 有 什么 专题 论文 能 够 对 所 有 论点 进行 分 别 
论证 。 为 了 获得 概括 性 ， 亚 里 十 多 德 引 入 一 种 简单 的 方法 。 不 用 特定 的 词 
一 一 “人 ”“ 马 ”“ 天 笋 ”一 一 来 搬 述 和 突出 论点 ， 他 使 用 字母 A、B、C。 不 使 用 
真正 意义 上 的 句子 ， 比 如 “每 个 章鱼 有 八 根 触 须 ”， 他 使 用 准 句 子 或 逻辑 式 ， 比 
如 “每 个 A 是 B”。 使 用 字母 和 逻辑 式 可 使 亚 里 十 多 德 高 度 概括 地 进行 论述 ; 因为 如 
果 一 个 逻辑 式 为 真 ， 那 么 这 个 逻辑 式 里 每 个 特定 的 情形 都 是 真 值 。 比 如 ， 亚 里 士 多 
德 需要 表明 : 我 们 从 “一 些 海洋 生物 是 哺乳 动物 ”可 推 朵 出 “一 毕 哺 乳 动物 是 海洋 
生物 ”， 从 “一 些 男人 是 希腊 人 ”可 推断 出 “一 些 希 腊 人 是 男人 ”， 从 “一 些 民 主 
政权 不 是 自由 的 ”可 推断 出 “一 些 非 自 由 政权 是 民主 的 ”， 等 等 一 一 他 是 想 表明 
( 按 专 业 的 说 法 ) : 每 个 特定 的 肯定 性 命题 都 可 以 进行 转换 。 他 实现 这 种 转换 ,是 
通过 对 逻辑 式 “ 一 些 A 是 B” 进 行 思考 ， 并 证 明 可 以 从 该 逻辑 式 推断 出 相应 的 逻辑 
陈 “ 一 些 B 是 A” 来 做 到 的 。 如 果 那 样 证 实 该 逻辑 式 是 正确 的 ， 那 么 残 可 以 一 次 性 地 
证 明 ， 那 种 逻辑 式 无 限 多 的 情形 都 是 正确 的 。 


BD 
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亚 里 士 多 德 创 造 性 地 使 用 了 字母 。 现 在 ， 逻辑 学 家 对 这 一 创造 十 分 熟悉 ,不 假 
思索 地 进行 应 用 ， 他 们 或 许 已 志 记 这 样 的 友 明 是 多 么 了 不 起 。《 前 分 析 篇 》 弟 党 使 
用 字母 和 逻辑 式 。 因 此 ， 亚 里 十 多 德 质 述 并 认可 的 第 一 类 论点 融 是 通过 字母 进行 表 
述 的 : “如 果 A 断 定 每 一 种 B， 并 且 B 断 定 每 一 种 C， 那 么 A 必 然 断 定 每 一 种 C。” 人 在 这 
种 形式 的 论证 里 ， 所 有 三 个 命题 ( 两 个 前 提 和 一 个 结论 ) 都 是 一 般 性 的 、 肯 定 的 、 
断言 的 。 举 个 例子 : “每 个 呼吸 的 动物 都 有 肺 ; 每 个 胎生 动物 都 呼吸 ; 因此 每 个 胎 
生动 物 都 有 肺 。" 


在 《前 分 析 篇 》 的 第 一 部 分 里 ， 亚 里 士 多 德 考虑 了 所 有 简单 命题 的 可 能 组 配 ， 
并 确定 了 从 哪些 组 配 中 可 以 推出 第 三 个 简单 命题 、 哪 些 组 配 不 能 得 出 结论 。 他 将 组 
配 分 为 三 组 ,或 称 为 三 “ 格 "”【 尖 ,以 一 种 严密 而 有 序 的 方式 展开 讨论 。 根 据 一 种 固 
定 的 形式 进行 组 配 ， 亚 里 士 多 德 用 符号 表示 每 一 组 配 ， 并 从 形式 上 证 明 可 能 得 出 什 
么 样 的 结论 ( 如 果 能 得 出 的 话 ) 。 整 个 叙述 被 认为 是 第 一 篇 形式 逻辑 学 论文。 


《前 分 析 篇 》 中 的 逻辑 理论 被 称 为 “ 亚 里 士 多 德 的 三 段 论 法 ”。 希 腊 单 词 
sullogismos 被 亚 里 士 多 德 解 释 如 下 : “一 个 三 段 组 合 就 是 一 个 论点 : 某 些 事物 被 
假定 ， 与 这 些 假定 事物 不 同 的 事物 根据 被 它们 上 自身 证 明 为 正确 的 事实 而 必然 出 现 同 
样 的 结论 ( 假定 ) 。”《 有 前 分 析 篇 》 的 理论 是 一 种 三 段 演绎 法 一 一 一 种 我 们 或 许 会 
称 为 演绎 推理 的 理论 。 





亚 里 士 多 德 对 自己 的 理论 作 过 很 多 重要 的 断言 : “每 个 证 明和 每 个 演绎 推理 
( 三 段 演 绎 ) 必定 要 通过 我 们 所 描述 的 格 才 能 产生 ” ; 换言之 ， 每 一 个 可 能 的 演绎 
推理 都 可 以 被 证 明 ， 是 由 亚 里 士 多 德 所 分 析 过 的 论点 中 的 一 种 或 多 种 依次 排列 构成 
的 。 实 际 上 ， 亚 里 士 多 德 是 在 断言 他 已 创立 了 一 套 完整 而 完美 的 逻辑 学 ; 他 还 提出 
了 一 个 复杂 的 论点 来 支持 自己 的 断言 。 该 论点 是 有 缺陷 的 ， 因 而 他 的 断言 也 是 错误 
的 。 而 且 ， 该 理论 沿袭 了 命题 摘 述 方面 的 缺 点 ， 而 命题 换 述 正 是 该 理论 的 基础 一 一 
此 外 它 本 身 还 包含 许多 内 在 的 不 足 。 然 而 ， 后 来 的 思想 家 对 亚 里 士 多 德 的 阐释 力 如 
此 折服 ， 以 至 于 一 干 多 年 来 亚 里 士 多 德 的 三 段 论 演绎 法 一 直 被 教授 着 ， 束 像 是 其 中 
包含 了 逻辑 真理 的 精华 。 不 管 从 哪 一 方面 来 看 ，《 前 分 析 篇 》 一 一 开创 逻辑 学 的 第 
一 次 尝试 一 一 确实 是 一 部 杰出 的 天 才 之 作 。 其 行文 优美 而 和 有 条 不 亲 ， 其 论点 有 序 、 
清晰 而 严密 ， 并且 实现 了 很 好 的 概括 性 。 


【注释 】 


[1] 一 码 等 于 三 英尺 。 一 一 编 注 


[2] 指 《 前 分 析 篇 》 和 《后 分 析 篇 》。 编 注 





[3] 即 三 段 法 的 格 。 一 一 译注 


第 八 章 
和 基 识 


《前 分 析 篇 》 所 探讨 的 逻辑 学 适用 于 从 一 个 学 科 的 公理 推导 出 该 学 科 的 定律 
来 。《 前 分 析 篇 》 主 要 是 研究 公理 本 身 的 性 质 ， 并 进而 研究 公理 化 演绎 科学 的 概括 
性 形式 。《 后 分 析 篇 》 却 以 一 种 令 人 惊讶 的 程度 独立 于 《前 分 析 篇 》 所 提出 的 三 段 
论 理论 : 不 论 对 这 个 事实 有 怎样 的 解释 ， 它 有 个 令 人 愉快 的 结 亚 里 士 多 人 德 推 
理 理论 的 缺陷 并 没有 被 他 的 公理 化 理论 全 盘 继 承 。 





亚 里 士 多 德 对 公理 性 质 的 摘 述 建立 在 他 对 知识 性 质 的 见解 上 ; 因为 一 门 科学 的 
目的 残 在 于 把 我 们 对 该 门 学 科 内 各 种 主题 的 知识 系统 化 ， 其 中 的 公理 和 定律 因此 必 
须 是 已 知 的 命题 并 且 要 满足 基于 知识 之 上 的 条 件 。 据 亚 里 士 多 德 所 说 ，“ 我 们 认为 
我 们 了 解 某 事物 ( 在 绝对 意义 上 ， 而 非 似是而非 地 或 意外 地 ) ， 是 当 我 们 认为 我 们 
既 知 道 该 物 之 所 以 成 为 该 物 的 原因 ( 并 知道 那 束 是 它 的 因 ) ， 又 知道 该 事物 不 可 能 
成 为 他 物 的 时 候 ”。 如 果 一 个 动物 学 家 首先 知道 为 何 奶牛 有 四 个 胃 ( 知道 奶牛 有 四 
个 角 是 因为 某 种 事实 ) ， 并 且 知 道 奶 牛 必须 有 四 个 胃 ( 不 仅 仪 是 碰 I5 有 四 个 胃 ) ， 
那么 他 才 算 知道 奶牛 有 四 个 胃 。 这 两 个 基于 知识 之 上 的 条 件 统领 着 亚 里 士 多 德 《 后 
分 析 篇 》 中 研究 公理 科学 的 整个 方法 。 

第 一 个 基于 知识 之 上 的 条 件 是 因果 关系 条 件 。 “原因 ”这 个 词 必须 以 一 种 宽泛 
的 意义 来 理解 : 它 译 自 希腊 语 单词 aitia， 一 些 学 者 更 倾向 于 把 它 译 做 “解释 ”。3 引 
证 某 物 的 “原因 ” 融 是 在 解释 该 物 为 何如 此 。 

因果 关系 的 条 件 与 其 他 多 种 要 求 相 关联， 这些 要 求 是 任何 一 个 学 科 的 公理 都 必 
满足 的 。 
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如 果 认 识 是 我 们 已 规定 的 东西 ， 那 么 结论 性 的 知识 必须 建立 在 那些 真实 的 、 第 一 位 的 、 直 接 的 、 比 
推论 更 为 人 所 知 更 优先 并 成 为 推论 的 原因 的 事物 之 上 ; 因为 这 样 一 来 ， 原 理 才 适用 于 要 证 明 的 事物 。 也 
可 能 没有 这 些 条 件 而 产生 一 个 推论 ， 但 没有 这 些 条 件 就 不 会 有 证 明 ; 因为 它 不 会 产生 知识 。 


结论 性 知识 的 原理 或 出 友 点 是 该 学 科 所 赖 以 建立 的 那些 公理 ; 亚 里 士 多 德 的 忌 
体 观点 是 : 如 果 原 理 和 公理 所 基于 的 系统 想 要 成 为 一 门 学 科 、 一 个 知识 系统 ， 这些 
原理 和 公理 束 必 须 满足 某 些 必要 条 件 。 


很 显然 ， 这 些 公理 必须 是 正确 的 。 否 则 它们 融 既 不 能 为 人 所 各 ， 也 不 能 为 我 们 
对 定律 的 了 解 提 供 基 础 。 同 样 显然 的 是 ， 公 理 必 须 是 “直接 的 和 第 一 位 的 ”。 人 否则 
就 会 有 比 它 们 还 居 先 、 能 推导 出 它们 的 真理 一 一 这 样 ， 它 们 就 全 然 不 能 成 为 公理 或 
原始 原理 。 还 有 ， 殖 我们 的 定理 要 依赖 公理 而 言 ， 说 公理 必然 比 定律 “更 为 人 
知 ” 是 合理 的 。 


亚 里 士 多 德 列举 的 最 后 一 个 条 件 是 ， 公 理 必须 “ 比 推 论 更 优先 并 成 为 推论 的 原 
因 ”， 正 是 这 一 点 与 他 对 知识 本 质 的 拉 w 述 最 直接 相关 。 我 们 天 于 定律 的 知识 建立 在 
这 些 公 理 之 上 ， 并 且 知 识 涉 及 对 原因 的 理解 : 因此 ， 公 理 必须 陈述 终极 原因 ， 为 定 
律 所 表达 的 事实 提供 解释 。 一 个 读 公理 化 学 科 的 人 ， 如 果 由 公理 开始 ， 然 后 逐步 读 
后 来 的 定理 ， 他 实际 上 融 是 在 阅读 一 大 串 因果 相连 的 事实 。 


乍 一 看 ,因果 关系 条 件 显得 很 上 古怪。 为何 我 们 认为 认识 某 物 需要 认识 其 原因 ? 
我 们 真 的 知道 很 多 事实 却 对 其 原因 一 无 所 知 ?( 我 们 知道 通货 膨胀 友 生 了 ， 但 是 经 
济 学 家 却 不 能 告诉 我 们 为 何 会 友 生 通货 膨胀 。 我 们 知道 第 二 次 世界 大 战 在 1939 年 爆 


发 ， 但 是 历史 学 家 却 对 战争 的 原因 争论 不 已 。 ) 而 且 ， 因 果 关 系 条 件 似乎 有 往 回 无 


限 寻 找 原因 的 危险 。 假 定 我 知道 x ; 那么 ， 根 据 亚 里 士 多 德 的 理论 ， 我 必然 知道 X 的 
原因 ， 称 之 为 Y。 接 下 来 ， 似 乎 可 以 推论 我 必然 也 知道 Y 的 原因 ; 如 此 向 前 ， 没 有 止 
境 。 

亚 里 十 多 德 对 这 些 问 题 中 的 第 二 个 进行 了 明确 讨论 。 他 认为 ， 有 些 事 实 从 原因 
上 来 讲 是 原始 的 ， 或 者 说 除了 其 目 身 之 外 没有 别 的 原因 ; 他 有 时 这 样 表述 : 这 些 事 
实 是 和 目 为 因果 关系 或 不 需 解释 的 。 奶 牛 为 何 有 角 ? 因为 它们 牙齿 上 有 缺陷 ( 这 样 ， 
构成 牙齿 的 物质 用 于 长 角 了 ) 。 它 们 为 何在 牙齿 上 有 缺陷 ? 因为 它们 有 四 个 胃 ( 这 
样 它们 丈 可 以 消化 未 咀 呢 的 食物 ) 。 它 们 为 何 有 四 个 角 呢 ? 因为 它们 是 反刍 动物 。 
那么 ， 奶 牛 为 何 是 反刍 动物 ” 仅仅 因为 它们 是 奶牛 一 除了 它们 是 奶牛 之 外 ， 没 有 
进一步 的 特征 可 以 解释 为 何 奶牛 是 反刍 动物 ; 一 头 奶牛 是 一 个 反刍 动物 的 原因 残 企 
于 它 是 一 头 奶牛 。 


奶牛 是 反刍 动物 的 事实 是 无 须 解 释 的 。 亚 里 士 多 德 常 说 这 种 无 须 解释 的 事实 是 
定义 或 定义 的 组 成 部 分 ; 所 以 学 科 的 公理 大 部 分 都 是 由 定义 构成 的 。 定 义 在 亚 里 士 
多 德 看 来 不 是 对 某 个 词 意义 的 陈述 。 ( 奶牛 是 反刍 动物 不 是 单词 “奶牛 ”的 释义 部 
分 ; 因为 我 们 知道 “奶牛 ”这 个 词 的 意义 远 早 于 我 们 知道 奶牛 是 反 邹 动物 。 ) 相 
反 ， 定义 陈 述 一 个 事物 的 本 质 ， 即 那个 事物 之 所 以 成 为 该 事物 的 特征 。 ( 奶牛 是 反 
刍 动 物 这 一 点 是 奶牛 的 基本 特征 的 一 部 分 ; 成 为 奶牛 束 是 成 为 某 种 反刍 动物 。 ) 一 
些 当代 哲学 家 已 拒绝 了 一 一 还 嘲讽 一 一 亚 里 士 多 德 的 本 质 论 。 但 是 亚 里 士 多 德 证 明 
了 自己 是 更 优秀 的 科学 家 ; 因为 科学 努力 的 一 个 内 容 就 在 于 用 物质 和 事物 的 基本 特 
性 一 一 换 句 话说 ， 用 它们 的 本 质 一 一 来 解释 它们 的 不 同 特征 和 反常 表现 。 亚 里 士 多 
德 的 公理 化 学 科 由 本 质 开始 ， 然 后 逐次 地 解释 衍生 特征 。 比 如 ， 动 物 生物 学 定律 要 
表述 动物 的 衍生 特征 ， 由 公理 演绎 定律 的 过 程 会 展示 这 些 特征 是 如 何 依赖 相关 本 质 
的 。 





但 是 所 有 的 知识 都 必然 具有 这 样 的 因果 或 解释 关系 吗 ? 尽管 亚 里 士 多 德 正式 的 
观点 是 “我 们 只 有 认识 其 原因 时 才 算 认识 事物 ”， 他 经 单 和 我 们 一 样 ， 在 原因 没有 
锌 注意 到 的 时 候 ， 使 用 “认识 ”这 个 词 。 并 且 ， 亚 里 士 多 德 在 声称 知识 态 有 因果 关 
系 时 肯定 是 错误 的 。 但 是 ， 若 仪 仅 痛 惜 其 错误 、 然 后 又 把 错误 传递 下 去 ， 无 疑 是 短 
视 之 举 。 亚 里 士 多 德 与 之 前 的 柏拉图 一 样 ， 主 要 关注 一 种 特殊 的 知识 一 一 我 们 可 以 
称 之 为 科学 理解 的 知识 ; 声称 科学 理解 要 求 对 事物 的 因 有 所 认识 ， 这 一 主张 是 可 以 
接受 的 。 尽 管 我 们 可 能 襄 不 出 为 何 友 生 通货 膨胀 同时 又 十 分 清楚 地 知道 友 生 了 通货 
膨胀 ， 但 我 们 只 有 理解 其 原因 才能 声称 理解 了 通货 膨胀 现象 ; 经 济 学 在 能 够 提供 这 
样 一 种 因果 理解 之 前 是 不 完善 的 。 从 词素 学 上 理解 ， 亚 里 士 多 德 对 “知识 ”的 定义 
是 错误 的 ; 但 名 理解 为 对 科学 研究 之 性 质 的 评论 ， 该 定义 则 表达 了 一 个 重要 的 真 
人 


因果 天 系 条 件 残 进 到 这 里 。 亚 里 十 多 德 在 对 知识 的 摘 述 里 提出 的 第 二 个 条 件 
是 ， 已 知 的 事物 必定 是 必然 的 事实 : 如 果 你 知道 某 物 ， 那么 该 物 不 可 能 是 其 他 事 
物 。 亚 里 士 多 德 企 《后 分 析 篇 》 里 前 述 了 这 一 操 。 他 将 这 一 点 与 以 下 论点 联系 起 
来 : 只 有 普遍 命题 才能 为 人 所 知 。 他 推论 说 ，“ 从 这 样 一 个 证 据 得 出 的 结论 必定 是 
永久 性 的 一 一 天 于 事物 的 证 据 或 知识 是 不 会 被 破坏 挥 的 ”。 


必然 性 条 件 和 它 的 两 个 推论 似乎 比 因果 条 件 还 要 怪异 。 我 们 肯定 知道 一 些 只 在 
一 定 条 件 下 正确 的 事实 ( 比如 ， 世界 人 口 在 增长 ) ， 并 知道 一 些 特定 事实 ( 比如 ， 
亚 里 士 多 德 生 于 公元 前 384 年 ) 。 而 且 ， 许 多 学 科 似 乎 认同 这 样 的 知识 。 比 如 ， 天 文 
学 研究 的 是 特定 对 象 一 一 太阳 、 月 亮 和 星星 ; 这 与 亚 里 士 多 德 企 《 气 象 学 》 里 所 人 研 
完 的 地 理学 相 类 似 ， 并 且 尤 为 明显 的 是 ， 与 历史 学 相 类 似 。 亚 里 士 多 德 的 确认 为 ， 
天 文学 研究 的 对 象 是 不 会 毁 浆 的 、 永 恒 的 。 他 同时 认为 ，“ 诗 歌 比 历史 更 具 哲学 色 
彩 、 更 严密 ， 因 为 诗歌 倾向 于 摘 写 普遍 的 事物 ， 历 史 则 天 注 特定 事物 ”。 ( 换 言 


之 ， 历 史 不 具有 完全 的 科学 地 位 。 ) 但 是 ， 这 也 改变 不 了 一 个 事实 : 一 些 科 学 明确 
地 研究 特定 事物 。 


此 外 ， 亚 里 士 多 德 认 为 ( 我 们 不 久 将 会 看 到 ) 世界 的 基本 实体 是 可 毁灭 的 特定 
物质 ; 如 果 他 被 迫 得 出 观点 ， 认 为 不 仔 在 天 于 这 些 基本 物质 的 基本 知识 ， 那 融和 目 相 
矛盾 了 。 不 管 号 样 ， 亚 里 十 多 德 从 必然 性 条 件 推断 出 知识 必定 是 天 乎 永恒 物质 的 ， 
这 样 的 推断 是 错误 的 。 一 个 普遍 的 也 许 还 是 必然 的 真理 是 : 人 类 的 父母 本 身 也 是 人 

( 束 像 亚 里 士 多 德 所 说 的 ，“ 人 生育 人 ” ) 。 你 也 许 会 说 这 是 个 永恒 真理 
一 直 是 对 的 。 但 那 不 是 一 个 关于 永恒 物质 的 真理 : 这 是 一 个 关于 终 有 一 死 的 、 可 毁 
次 的 人 的 真理 。 而 且 ， 亚 里 十 多 德 本 人 在 一 段 复杂 的 论述 的 结尾 总 结 道 : “说 所 有 
知识 都 是 普遍 的 .….. 在 某 种 程度 上 是 对 的 并 且 在 某 种 程度 上 又 不 对 .….. 很 明显 ， 知 识 
在 某 种 程度 上 是 普遍 的 ， 同 时 在 某 种 程度 上 又 不 是 普遍 的 。” 因 此 ， 他 承认 “在 某 
种 程度 上 ”存在 着 关于 特定 事物 的 知识 ; 因而 我 们 必须 把 必然 性 条 件 的 第 二 个 推论 
作为 一 种 错误 而 握 借 。 


至 少 





至 于 第 一 个 推论 ， 我 已 说 过 ， 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 科 学 定律 并 不 总 是 普遍 而 又 
必然 地 正确 : 有 些 定律 只 是 “大 部 分 ”正确 ; “大 部 分 ”正确 和 一 直 正确 之 间 的 区 
别 很 明显 。“ 所 有 的 知识 或 者 是 关于 一 直 正确 的 事物 的 ， 或 者 是 关于 大 部 分 正确 的 
事物 的 ( 若非 如 此 ， 人 们 又 如 何 能 学 习 知 识 或 向 他 人 教授 知识 呢 了 ) ; 因为 知识 必 
然 取 决 于 一 直 正确 的 或 者 大 部 分 正确 的 事物 或 原理 一 一 比如， 蜂蜜 水 大 部 分 对 发 烧 
的 人 有 好 处 。” 亚 里 士 多 德 关于 科学 命题 必然 是 普遍 的 这 一 断言 ， 据 他 自己 承认 ， 
是 夺 大 其 词 。 必 然 性 条 件 本 身 也 是 这 样 。 

科学 追求 普遍 适用 性 ; 为 了 理解 特定 的 事件 ， 我 们 必须 把 它们 看 做 某 种 普遍 事 
物 的 组 成 部 分 。 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 即 知识 只 关 平 那些 不 可 能 成 为 他 物 的 事物 ， 就 
是 这 种 重要 事实 的 反映 。 但 是 这 是 一 个 被 至 曲 的 反映 ， 并 且 《 后 分 析 篇 》 里 所 规定 


的 必然 性 条 件 过 于 严格 了 。 


第 九 章 
理想 与 成 吏 


亚 里 士 多 德 是 作为 一 个 系统 的 思想 家 为 人 所 知 的 。 不 同 的 科学 既是 独立 的 ， 又 
是 系统 地 相互 天 联 的。 每 一 个 单个 学 科 都 是 以 公理 体系 的 形式 一 一 束 像 后 来 的 哲学 
家 所 说 的 那样 ，“ 以 几何 的 方式 ”提出 和 表述 的 。 而 且 ， 亚 里 士 多 德 的 学 科 概 念 赖 
以 栖身 的 那 组 观念 本 身 就 得 到 了 系统 的 研究 和 整理 。 也 许 这 没有 什么 令 人 惊讶 的 。 
毕竟 ， 哲 学 的 本 质 就 在 于 系统 性 ; 并 且 亚 里 士 多 德 的 系统 一 一 他 的 世界 “图 
景 ” 一 一 许多 世纪 以 来 一 直 补 人 赞赏 和 称道 。 





然而 ， 也 有 一 些 学 者 对 亚 里 士 多 德 的 这 种 观点 持 有 异议 。 他 们 否认 他 是 个 系统 
的 构造 者 。 由 于 不 相信 系统 哲学 的 宏伟 断言 ， 他 们 认为 亚 里 士 多 德 的 优点 在 其 他 方 
面 。 在 他 们 看 来 ， 亚 里 士 多 德 的 哲学 实质 上 是 “难题 解答 式 的 ” : 它 的 精髓 在 于 提 
出 特定 的 困惑 或 难题 ( aporiai ) ， 并 提出 特定 的 解决 方法。 亚 里 士 多 德 的 思想 是 
试探 性 的 、 可 变通 的 、 不 断 变化 的 。 他 没有 设计 一 个 安 大 的 方案 ， 然 后 往 里 面 填写 
细节 ; 他 也 没有 向 着 单一 的 目标 使 用 单一 的 方法 。 相 反 ， 细 节 束 是 全 部 ; 并 且 论 证 
方法 和 模式 也 随 着 所 解释 主题 的 变化 而 不 断 地 变化 。 亚 里 士 多 德 的 论证 是 逐 项 完成 
的 。 


这 种 对 亚 里 士 多 德 思 想 的 非 系 统 性 解释 现在 被 广泛 接受 。 有 很 多 证 据 可 用 以 支 
持 这 一 解释 。 比 如，《 形 而 上 学 》 第 三 卷 束 有 一 长 串 的 难题 目录 ， 并 且 该 书 的 其 他 
内 容 大 都 用 于 解答 这 些 难题 。 或 者 考虑 一 下 这 段 引 文 : “此 处 ， 像 别处 一 样 ， 我 们 
必须 记 下 各 种 现象 ， 首 先 仔细 检查 这 些 难 题 ， 然 后 我 们 必须 验证 天 于 这 些 问题 的 车 
名 观点 一 一 可 能 的 话 束 验证 所有 的 观点 ， 人 否则 惑 验 证 大 多 数 和 最 重要 的 观点 。” 首 





先 记 下 关于 该 问题 的 主流 观点 ( “各 种 现象 ”， 或 “似乎 如 此 的 事物 ”， 是 指 关 于 
该 主题 的 可 信和 观点 ) ; 然后 仔细 阅读 这 些 观 点 所 提出 的 难题 ( 因为 这 些 难题 也 许 很 
模糊 ， 或 者 因为 它们 相互 不 一 致 ) ; 最 后 证 明 所 有 或 者 大 部 分 观点 是 正确 的 。 这 不 
是 系统 构建 的 处 方 ; 不 过 ， 这 是 亚 里 士 多 德 推荐 并 有 时 遵循 的 方法 。 


此 外 ， 这 种 难题 解答 式 说 法 似乎 恰当 解释 了 亚 里 士 多 德 著作 的 一 个 方面 ， 该 方 
面 如 果 按照 传统 方法 来 解释 肯定 会 令 人 困惑 。 亚 里 士 多 德 天 于 学 科 的 专题 论述 从 来 
不 是 以 公理 化 形式 呈现 的 。《 后 分 析 篇 》 中 所 给 出 的 解答 并 没有 在 后 来 的 著述 ， 比 
如 《气象 学 》 和 《动物 结构 》 中 得 到 遵循 。 这 些 专 题 论述 没有 先 确 定 公理 ， 然 后 接 
着 推导 定律 ; 相反 ， 它 们 提出 并 试图 回答 一 系列 相互 关联 的 问题 。 按 照 传 统 观 点 ， 
这 些 专题 论述 看 起 来 一 定 一 一 说 句 自 相 和 矛盾 的 话 一 一 完全 不 是 亚 里 土 多 德 式 的 了 : 
所 鼓吹 的 系统 在 这 里 完全 不 明显 了 。 按 照 难题 解答 式 说 法 ， 这 些 著述 反映 了 亚 里 士 
多 德 哲 学 的 精髓 : 他 偶尔 对 系统 化 进行 的 思考 不 可 太 当真 一 一 它们 只 不 过 是 对 柏 拉 
图 式 学 科 概 念 的 礼仪 性 姿势 而 已 ， 并 不 能 证 明 亚 里 士 多 德 自 己 的 根本 信念 。 


不 可 否认 的 是 ， 亚 里 士 多 德 的 许多 专题 论述 在 风格 上 大 部 分 都 是 难题 解答 式 的 
一 一 它们 讨论 问题 ， 并 且 逐 项 讨论 。 同 时 不 可 否认 的 是 ,这些 专题 论述 在 公理 化 推 
导 方 法 方面 内 容 很 少 ， 甚 至 没有 有。 但是， 这 并 不 是 说 亚 里 士 多 德 实质 上 不 是 个 系统 
的 思想 家 。 在 《后 分 析 篇 》 中 所 冰释 的 学 科 理 论 ， 不 能 被 当做 一 种 不 相关 的 古董 、 
一 次 对 柏拉图 灵魂 的 屈膝 而 加 以 拒绝 。 在 这 些 主 题 论述 里 有 这 么 多 天 于 系统 化 的 暗 
示 ， 以 致 对 难题 的 解答 不 能 锌 看 做 亚 里 士 多 德 科 学 和 哲学 研究 中 最 首要 的 事情 ; 并 
且 一 一 值得 强调 的 一 点 是 一 一 即使 对 单个 问题 进行 的 逐 项 讨论 ， 也 通过 研究 和 回答 
这 些 问题 的 共同 概念 框架 而 获得 了 思维 上 的 统一 。 系 统 化 不 是 在 专题 论述 里 实现 
的 ， 而 是 在 其 背后 存在 的 一 种 理念 。 





图 161996 年 发 掘 的 吕 克 昂 遗 址 。“ 吕 克 昂 不 是 私立 大 学 : 它 是 个 公共 场所 一 一 是 一 座 圣 典 、 一 所 高 级 学 校 。 
一 个 古老 的 传说 是 这 样 的 : 亚 里 士 多 德 上 午 给 学 生 授 课 ， 晚 上 则 给 一 般 公众 作 讲座 。” 
那么 ， 关 于 亚 里 士 多 德 著作 的 非 系统 化 特征 我 们 又 有 什么 要 说 的 呢 ? 第 一 ， 不 
是 所 有 的 亚 里 士 多 德 专 题 论述 都 是 科学 著作 : 许多 是 关于 科学 的 著作 。《 后 分 析 
篇 》 束 是 一 个 恰当 的 例子 。 该 专题 论述 不 是 公理 化 陈述 ， 但 它 是 一 个 天 于 公理 化 方 


法 的 专题 论述 一 一 它 天 心 的 不 是 科学 的 友 展 ， 而 是 分 析 友 展 科 学 的 方法 。 此 外 ， 
《物理 学 》 和 《形而上学 》 的 许多 部 分 都 是 关于 我 们 所 称 的 科学 之 基础 的 论文 。 我 
们 不 应 指望 ， 关 于 科学 之 结构 和 基础 的 作品 本 身 就 体现 出 学 科 内 作品 应 有 的 特征 。 


但 是 ， 亚 里 士 多 德 那 些 真 正 的 科学 作品 所 具有 的 “难题 解答 式 ” 特 征 又 该 如 何 
解释 呢 ? 比如 ， 为 何 《气象 学 》 和 《动物 结构 》 没 有 按 公 理化 方式 表述 呢 ?答案 很 
简单 。 亚 里 十 多 德 的 系统 是 为 精致 的 或 完整 的 科学 所 进行 的 一 个 设计 。《 后 分 析 
篇 》 没 有 摘 述 科学 研究 者 的 活动 : 它 确 定 了 对 研究 者 的 研究 结果 进行 系统 化 组 织 和 
呈现 的 形式 。 亚 里 士 多 德 所 了 解 、 所 推动 的 科学 不 是 完整 的 ， 他 也 不 认为 它们 是 完 
整 的 。 也 许 他 有 过 乐观 的 时 刻 : 古 罗 马 的 西 塞 罗 称 “ 亚 里 士 多 德 指责 那些 认为 哲学 
已 经 被 他 们 完善 的 老 哲学 家 们 ， 说 他 们 要 么 非常 思春 ， 要 么 非常 自负 ; 但 他 本 人 能 
够 看 出 ， 由 于 短 短 几 年 内 取得 了 巨大 进展 ， 哲 学 可 能 会 在 很 短 的 时 间 里 得 到 圆满 地 
完善 ”。 但 事实 上 ， 亚 里 十 多 德 从 未 吹 咕 说 完善 了 知识 的 任何 一 个 分 文 一 一 也 许 除 
了 逻辑 学 之 外 。 


本 


亚 里 士 多 德 所 述 足以 让 我 们 看 到 ， 在 一 个 理想 的 领域 里 ， 他 本 可 以 如 何 表述 并 
组 织 他 平 勤 积累 起 来 的 科学 知识 。 但 是 他 的 系统 化 方案 是 为 一 个 完整 的 科学 而 准备 
的 ， 他 本 人 在 世 时 并 未 友 现 所 有 知识 。 由 于 这 些 专题 论述 并 非 对 成 熟 学 科 的 最 终 表 
述 ， 我 们 不 应 期 望 在 它们 之 中 看 到 一 系列 按 序 展开 的 公理 和 推论 。 因 为 这 些 专题 论 
述 最 终 是 要 表达 一 门 系统 学 科 ， 我 们 可 以 期 竺 它们 能 显示 出 如 何 实现 这 样 的 系统 。 
这 正 是 我 们 所 发 现 的 : 亚 里 士 多 德 是 个 系统 的 思想 家 ; 他 幸存 下 来 的 专题 论述 展现 
的 是 其 系统 的 一 张 局 部 的 、 未 完成 的 草图 。 


第 十 章 
实在 


科学 是 讨论 真实 事物 的 。 这 融 是 科学 是 一 种 知识 而 非 幻 想 的 原因 。 可 是 什么 样 
的 事物 是 真实 的 呢 ? 科学 必须 关注 的 基本 物质 是 什么 呢 ? 这 束 是 本 体 论 要 研究 的 、 
亚 里 士 多 德 予 以 极 大 关注 的 问题 。 他 讨论 本 体 论 的 一 篇 论文 《范畴 》 写 得 相当 清 


楚 ; 但 是 他 的 本 体 论 思想 大 部 分 体现 在 《形而上学 》 和 那 部 模糊 著作 的 一 些 最 模糊 
部 分 中 。 


“现在 和 过 去 一 直 被 提出 并 一 直 困 扰 人 们 的 问题 是 : 什么 是 存在 ? 也 束 是 说 ， 


什么 是 物质 ? ”在 和信 述 亚 里 士 多 德 对 这 个 问题 的 答案 之 前 ， 我 们 必须 束 这 个 问题 本 
身 进行 提问 。 亚 里 士 多 德 奶 求 的 是 什么 ? 他 说 的 “物质 ”是 什么 意思 ? 这 个 初步 问 


题 最 好 通过 迁 回 的 方式 来 解答 。 


《范畴 》 关 注 的 是 谓 项 的 分 类 ( 亚 里 士 多 德 使 用 katégoria 来 表示 “请 

项 ” ) 。 考 虑 一 下 某 个 特定 的 主题 ， 比 如 说 亚 里 十 多 德 本 人 吧 。 我 们 能 问 各 种 各 样 
有 关 他 的 问题 : 他 是 什么 ?一 一 他 是 人 ， 是 动物 ， 等 等 。 他 的 特质 是 什么 ?一 一 他 
是 脸色 苍白 的 、 聪 明 的 ， 等 等 。 他 的 身材 如 何 ? 一 一 他 五 英尺 十 英寸 高 ， 体 重 十 点 
八 英 石 1!1。 他 与 其 他 事物 是 何 种 关系 ? 一 一 他 是 尼 各 马 可 的 儿子 、 皮 提 亚 斯 的 艾 
夫 。 他 在 哪里 ? 一 一 他 在 吕 克 昂 .…… 等 等 。 不 同类 型 的 问题 可 由 不 同类 型 的 谓 项 来 
恰当 回答 。“ 身 材 如 何 ” 这 个 问题 涉及 到 表示 数量 的 谓 项 ; “ 何 种 天 系 ” 问 题 涉 
到 关系 谓 项 ， 如 此 等 等 。 亚 里 土 多 德 认为 ， 这 样 的 谓 项 有 十 类 ; 他 还 摘 述 了 每 类 谓 
项 的 特性 。 例 如 ，“ 数 量 的 真正 特性 是 它 能 被 称 做 相等 或 不 相等 ”， 再 比如 ，“ 仪 
融 质 量 而 言 ， 指 的 是 事物 包 称 为 相像 或 不 相像 ”。 亚 里 士 多 德 对 所 有 分 类 的 叙述 并 


不 同样 清楚 ， 他 对 什么 归属 于 哪 一 类 的 讨论 有 些 令 人 困惑 。 此 外 ， 人 们 还 不 清楚 亚 
里 士 多 德 为 何 把 谓 项 分 成 十 类 。 ( 除了 在 《范畴 》 里 ， 他 很 少 使 用 全 部 的 十 类 谓 
项 ; 并 且 他 也 许 不 太 执着 于 是 否 正好 是 十 类 。 ) 但 总 的 一 点 是 很 清楚 的 : 谓 项 分 为 
不 同 的 类 。 
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图 11“ 人 天 生 渴 望 认 识 ” : 这 是 亚 里 士 多 德 在 《形而上学 》 里 乐观 的 开卷 语 。 本 图 是 戴 维 -罗斯 琵 士 汇 编 的 亚 
里 士 多 德 《形而上学 》 的 标题 页 ， 该 书 由 牛津 大 学 出 版 社 于 1924 年 首次 出 版 。 

亚 里 士 多 德 对 请 项 的 分 类 现在 被 称 做 “范畴 ” ，“ 范 畴 ”这 一 术语 的 含义 由 被 
眼 类 的 事物 转变 为 这 些 事物 被 归 入 的 类 ; 所 以 ， 谈 论 “ 亚 里 士 多 德 的 十 个 范畴 ”是 
很 正常 的 。 更 重要 的 是 ， 范 畴 通常 指 的 是 “存在 "的 范畴 一 事实 上 ， 亚 里 士 多 德 
本 人 有 时 会 称 它们 为 “存在 事物 的 类 型 ”。 为 何 会 出 现 从 谓 项 的 类 向 存在 物 的 类 的 
转变 呢 ? 假定 谓 项 “健康 的 ”对 亚 里 士 多 德 的 描述 是 真实 的 : 那么 “健康 ”就 是 亚 
里 士 多 德 的 一 个 特质 ， 并 且 定 然 存在 一 种 叫做 健康 的 事物 。 总 的 说 来 ， 如 果 一 个 亩 
项 对 某 物 的 表述 为 真 ， 那 么 该 事物 就 具有 某 种 特征 一 与 谓 项 一 致 的 特征 。 并 且 与 
谓 项 相 一 致 的 事物 或 特征 本 身 ， 又 可 以 用 一 种 与 谓 项 分 类 方法 一 样 的 方式 进行 分 
类 。 或 者 更 确切 地 说 ， 只 有 一 种 分 类 : 在 对 谓 项 进行 分 类 时 ， 我 们 同时 对 特征 进行 
了 分 类 ; 当 我 们 说 在 “ 亚 里 士 多 德 是 健康 的 ”这 个 句子 中 描述 亚 里 士 多 德 的 谓 项 是 
一 个 质量 谓 项 ， 或 在 “ 亚 里 士 多 德 在 且 克 晶 里 ”这 个 句子 中 描述 他 的 谓 项 是 一 个 地 
点 谓 项 时 ， 我 们 其 实在 说 健康 是 一 种 质量 或 者 说 目 克 昂 是 一 个 地 点 。 事 物 与 谓 项 一 
样 ， 分 为 不 同 的 类 ; 并 且 ， 如果 谓 项 有 十 类 或 十 个 范畴 ， 就 有 十 类 或 十 个 范畴 的 事 
物 。 

回答 “ 某 物 是 什么 ? ”这 一 问题 的 谓 项 属于 亚 里 士 多 德 称 之 为 “实体 "的 范 
蝴 ; 属于 该 范畴 内 的 事物 就 是 实体 物质 。 实 体 的 分 类 特别 重要 ， 因 为 这 一 分 类 是 第 
一 位 的 。 为 了 理解 实体 的 第 一 位 重要 性 ， 我 们 得 简要 地 看 一 看 对 亚 里 士 多 德 整个 思 
想 具 有 核心 意义 的 一 个 概念 

亚 里 十 多 德 注意 到 某 些 希腊 词语 是 模棱两可 的 。 比 如 “sharp” 这 个 词 ， 在 希腊 
语 中 和 在 英语 中 一 样 ， 都 可 描述 刀 和 声音 ; 很 明显 ， 描 述 声音 很 sharp ( 尖锐 ) 是 一 
回 事 ， 描 述 刀 很 sharp ( 锋利 ) 则 又 是 一 回 事 。 许 多 模棱两可 的 情况 很 容易 被 发 现 


它们 可 造成 双 天 ， 但 它们 并 不 造成 理解 上 的 困惑 。 但 是 ， 模 核 两 可 的 情况 有 时 表达 
的 意思 更 为 微妙 ， 有 时 会 影响 具有 哲学 意义 的 术语 。 亚 里 士 多 德 认 为 哲学 里 的 大 部 
分 重要 术语 都 是 模 校 两 可 的 。 人 在 《智者 的 驳 状 》 中 ， 他 用 了 不 少时 间 来 前 释 和 解答 
基于 词义 模糊 性 之 上 的 说 辩 难题 ; 《形而上学 》 第 五 卷 一 一 有 时 被 称 为 亚 里 士 多 德 
哲学 词汇 表 一 一 束 是 一 组 短文 ， 讨 论 许多 哲学 术语 的 不 同 售 义 。“ 某 物 被 称 为 一 种 
原因 的 一 种 条 件 是 .……， 另 一 种 条 件 是 ……” ; “如 果 .…... 或 如 果 .….. 某 物 就 被 称 为 是 
必然 的 ” ; 等 等 ， 诸 如 此 类 ， 亚 里 士 多 德 自 己 的 哲学 体系 里 的 许多 核心 术语 也 有 讨 


论 。 


其 中 一 个 被 亚 里 十 多 德 视 为 语义 模糊 的 术语 是 “ 仔 在 ” ( being ) 或 “存在 
物 ” (existent ) 。《 形 而 上 学 》 第 五 卷 第 七 章 融 是 用 来 前 释 “人 存在 ”的 ; 第 七 卷 
的 开头 融 况 : “ 融 像 我 们 在 前 面 讨论 语义 模糊 性 时 摘 述 的 那样 ， 事 物 据 况 具有 多 重 
意思 。 因 为 仓 在 表明 一 个 事物 是 什么 ( 也 就是 说 ， 某 人 或 某 事 如 此 这 般 ) 以 及 以 这 
种 方式 表述 的 每 一 个 其 他 事物 ， 或 其 他 事物 的 量 或 数量 。 ”人 至少， 有 多 少 种 存在 的 
汽 畴 就 有 多 少 种 “存在 ”意义 。 


一 些 语 义 模糊 仅仅 是 “偶然 的 同音 异 义 ”现象 一 一 就 像 希 腊 语 单词 Kleis 既 表 
示 “ 门 门 ”， 又 表示 “锁骨 ”。 亚 里 士 多 德 并 不 是 想 说 ，kleis 同 时 意 指 “ 门 
门 ”和 “锁骨 ”是 一 种 偶然 ( 那 很 明显 是 错误 的 ， 许 多 语义 模糊 都 可 以 用 某 种 大 致 
的 相似 性 来 加 以 解释 ) 。 他 的 意思 是 ， 该 词 的 两 个 用 法 之 间 没 有 意义 上 的 联系 : 你 
可 以 在 之 不 知道 另外 一 个 词义 的 情况 下 使 用 其 中 的 一 个 意义 。 但 是 ， 并 非 所 有 的 语 
义 模糊 都 是 这 种 意义 上 的 “偶然 的 同音 异 义 。， 并 且 ， 尤其 是 “存在 ” ( be ) 
和 “存在 ”( exist ) 这 两 个 词 并 不 代表 一 种 偶然 的 同音 异 义 : “ 按 一 般 说 法 ， 事 物 
以 许多 方式 仓 在 ， 但 这 仪 仪 是 在 描述 某 一 事物 或 某 一 单个 性 质 ， 不 是 同音 异 
义 。” ( “不 是 同音 异 义 ”在 此 是 捐 “ 不 是 偶然 的 同音 寞 义 ”。 ) 亚 里 士 多 德 用 两 


个 非 哲学 事例 来 解释 他 头脑 中 的 思考 : 


每 一 种 健康 的 事物 都 关乎 健康 一 一 些 事物 拥有 健康 ， 一 些 事物 融 来 健康 ， 一 些 则 是 健康 的 迹 
象 ， 一 些 事物 乐意 接受 健康 。 被 称 为 医疗 的 事物 与 医疗 技术 有 关 一 一 一 些 事物 拥有 医疗 艺术 ， 一 些 能 
很 好 地 适应 医疗 技术 ， 其 他 的 则 是 实现 医疗 艺术 的 仪器 。 我 们 还 可 以 找到 以 类 似 方式 称呼 的 其 他 事物 。 


“健康 ”这 个 词 的 语义 是 模糊 的 。 我 们 称 各 种 各 样 的 事物 一 一 人 、 矿 泉 疗养 、 
食品 一 一 是 健康 的 ; 但 是 乔治 五 世 、 博 格 诺 里 吉 斯 {*] 和 全 麦 维 的 健康 不 是 一 个 意义 
上 的 健康 。 不 过 ，“ 健 康 ” 的 不 同 含义 是 相互 关联 的 ， 这 种 相互 关联 是 由 以 下 事实 
决定 的 : 它们 指 的 都 是 某 一 事物 ， 即 健康 。 因 此 ， 说 乔治 五 世 是 健康 的 指 的 是 他 拥 
有 健康 ; 说 博 格 诺 里 吉 斯 是 健康 的 是 因为 它 能 市 来 健康 ; 说 全 均 维 是 健康 的 是 因为 
尼 能 维持 健康 等 等 。“ 某 种 单个 的 特性 ”被 用 于 解释 ， 为何 这 些 不 同事 物 中 每 一 种 
都 是 从 不 同 的 角度 阐述 健康 的 。 





“医疗 的 ”这 个 术语 也 是 这 样 ， 它 以 类 似 的 方式 指向 医学 。 根 据 亚 里 士 多 德 的 
襄 法，“ 存 企 ” 或 “存在 物 ” 也 是 如 此 。 


因此 ， 事 物 按 不 同 的 说 法 以 许多 方式 存在 着 ， 但 都 与 一 个 最 初 的 出 上 友 点 有 关 。 一 些 事物 被 称 为 存 任 
是 因为 它们 是 实在 物质 ; 其 他 则 因为 是 物质 的 属性 而 存在 着 ; 还 有 的 是 因为 它们 是 物质 的 生成 途径 ， 或 
是 物质 以 及 与 物质 有 关 的 存在 物 的 破坏 、 匮 乏 、 质 量 属性 、 生 产 者 或 创造 者 ， 或 因为 它们 是 对 这 些 方面 
或 对 物质 的 否定 。 


束 像 健康 之 所 以 被 称 为 健康 是 因为 与 健康 有 关 ， 所 有 的 事物 之 所 以 被 称 为 存在 
(be ) 或 存在 ( exist ) 是 因为 与 实 存 物 质 有 关 。 存 在 着 颜色 和 尺寸 、 变 革 和 破 
坏 、 地 点 和 时 | 间 。 但 是 头 色 的 存在 是 因为 某 种 物质 有 颜色 ， 尺寸 的 存在 是 因为 某 种 
物质 具有 大 小 ， 运 动 的 存在 是 因为 某 种 物质 在 运动 。 非 物质 也 存在 ， 但 它们 是 寄生 
性 的 一 一 它们 作为 物质 的 变 体 或 属性 而 存在 。 非 物质 的 存在 是 因为 存在 的 物质 以 一 
种 或 男 一 种 万 式 友 生 了 变 体 。 但 物质 的 存在 不 是 寄生 性 的 : 物质 的 存在 是 第 一 位 
的 ; 因为 物质 的 存在 不 是 因为 其 他 事物 一 一 非 物质 一 一 的 存在 才 得 以 实 存 。 


与 “健康 ”一 样 ，“ 存 在 ”这 个 术语 是 多 样 性 的 统一 ; 正如 “健康 ”一 词 指向 
健康 ，“ 人 存在 ”都 指 癌 实在 物质 。 这 融 是 实在 作为 第 一 位 类 别 与 其 他 存在 学 畴 相关 
联 的 主要 方式 。 


那么 ， 成 为 一 个 实在 意味 着 什么 呢 ? 实在 谓 项 区 是 恰当 地 回答 “ 那 是 什么 ”的 
谓 项 。 人 是 一 个 实在 ; 换 言 乙 ，“ 人 ”是 一 个 实在 谓 项 ， 因 为 “他 是 人 ” 融 是 
对 “ 亚 里 士 多 德 是 什么 ? ”的 恰当 回答 。 但 是 ，“ 那 是 什么 ? ”这 样 的 问题 太 不 严 
密 了 。 在 《形而上学 》 第 五 卷 里 ， 亚 里 士 多 德 又 补充 或 增加 了 一 项 成 为 实在 的 不 同 
标准 : “事物 以 两 种 方式 被 称 做 实在 : 任何 终极 主体 ， 不 是 说 明 其 他 事物 ( 主体 ) 
的 ; 以 及 任何 可 以 分 离 的 “这 个 某 某 人 ( 物 ) ”。 ”在 事物 被 称 为 实在 的 第 二 种 方 
式 中 ， 串 起 了 亚 里 士 多 德 在 思考 这 个 问题 时 经 常 使 用 的 两 个 概念 : 实在 是 “这 个 某 
某 人 ( 物 )”，, 并且 它 又 是 “可 以 分 离 的 ”。 


“这 个 某 某 人 ( 物 ) ”翻译 自 希 腊 语 “tode ti”， 一 个 很 古怪 的 短语 ， 亚 里 
士 多 德 在 其 他 地 方 也 未 作 和 解释 。 他 头脑 中 所 考虑 的 也 许可 以 表述 如 下 : 实在 是 我 们 
可 以 用 指示 短语 “这 个 某 某 人 ( 物 ) ”来 谈论 的 事物 ， 是 可 以 被 挑选 出 来 、 加 以 识 
别 并 分 成 个 体 的 事物 。 比 如 ， 苏 格拉 底 束 是 “这 个 某 某 人 ”的 一 个 例子 ; 因为 他 是 
这 个 人 一 一 一 个 我 们 能 挑选 出 来 进行 识别 的 个 体 。 


但 是 ， 对 于 苏 格 拉 底 的 面色 ， 比 如 区 日 ， 情 况 又 是 怎样 ? 我 们 不 能 用 短语 “这 
个 区 日 ”来 指称 吗 ? 这 个 区 日 不 是 我 们 能 识别 和 重新 识别 的 事物 吗 ? 亚 里 士 多 德 认 
为 “这 种 特定 的 苑 日 是 在 一 个 主体 ， 即 物体 乙 上 ( 因为 所 有 的 颜色 都 附着 在 物体 
上 )”， 他 用 “这 种 特定 的 花白 ”似乎 是 指 “ 这 个 花白 ”， 区 日 这 种 属性 的 一 个 个 
体 实 例 。 但 是 ， 即 使 这 个 区 日 是 一 个 个 体 事 物 ， 也 并 不 表明 我 们 必须 承认 它 是 一 个 
实在 。 因 为 实在 不 仅 是 “这 个 某 某 人 ( 物 ) ”， 而 且 还 是 “可 以 分 离 的 。 。 这 里 的 
可 分 离 性 又 是 什么 呢 ? 


看 来 ， 苏 格拉 底 可 以 没有 区 日 而 存在 ， 但 苏 格 拉 底 的 区 日 不 能 在 没有 苏 格 拉 底 
的 情况 下 存在 。 苏 格拉 底 可 以 躺 在 沙滩 上 ， 因 此 不 再 脸色 苍白 ; 他 没有 芭 白 地 在 那 
里 一 一 但 是 他 的 苑 日 却 不 能 没有 他 而 独 目 在 那里 。 苏 格拉 底 可 以 脱离 区 日 。 苏 格拉 
底 的 区 日 却 不 能 脱离 苏 格 拉 底 。 这 也 许 束 是 亚 里 士 多 德 所 说 的 可 分 离 性 的 部 分 内 
容 ,但 是 可 能 不 是 他 要 表示 的 全 部 意思 。 首 先 ， 苏 格拉 底 可 以 停止 脸色 区 日 ， 但 他 
不 能 停止 轮 上 的 颜色 ; 他 可 以 脱离 区 日， 但 他 不 能 以 同样 的 方式 脱离 颜色 。 


我 们 需要 重 提 一 下 亚 里 士 多 德 对 存在 的 模糊 性 的 描述 。 我 们 已 看 到 ， 一 些 事 物 
是 寄生 在 其 他 事物 之 上 的 : 一 个 寄生 物 的 存在 ， 是 因为 与 男 一 个 存在 物 以 某 种 方式 
相关 联 。 在 寄生 和 分 离 之 间 有 一 种 联系 : 如 果 一 个 事物 不 是 寄生 的 ， 那 么 它 就 是 可 
分 离 的 。 苏 格拉 底 可 以 与 区 日 分 离 ， 因 为 苏 格 拉 底 的 存在 不 是 为 了 让 他 的 区 日 以 某 
种 方式 被 改变 ; 而 苏 格 拉 底 的 区 日 不 可 与 苏 格 拉 底 相 分 离 ， 因 为 它 的 存在 是 为 了 某 
种 其 他 事物 ， 即 苏 格 拉 底 变 得 芭 日 。 苏 格拉 底 可 以 脱离 他 的 芭 日 。 他 还 可 脱离 颜 
色 ， 因为 尽管 他 必须 有 某 种 这 样 或 那样 的 颜色 ， 但 他 的 存在 不 是 为 了 让 颜色 以 某 种 
方式 被 改变 。 忆 的 说 来 ， 苏 格拉 底 可 脱离 其 他 的 一 切 事物 : 苏 格 拉 底 的 存在 不 是 为 
了 让 其 他 事物 变 得 这 样 或 那样 。 


那么 ， 何 谓 实在 呢 ?一 个 事物 ， 当 且 仅 当 它 既是 一 个 个 体 [ 一 个 “这 个 某 某 人 


( 物 ) ”， 能够 由 一 个 指示 性 短语 指明 的 事物 ] ， 又 是 一 个 可 分 离 的 事物 ( 非 寄生 
的 事物 ， 其 仔 在 不 是 为 了 其 他 事物 以 某 种 方式 进行 改变 ) 时 ， 才 是 实在 。 


我 们 现在 可 以 回 到 亚 里 士 多 德 提出 的 那个 永久 问题 上 : 什么 样 的 事物 才 是 真正 
的 实在 ? 我 们 不 应 指望 从 亚 里 士 多 德 那 里 获得 简单 而 又 权威 的 答案 ( 毕竟 ， 他 认为 
这 个 问题 是 个 永久 的 谜 ) ， 事 实 上 ， 他 试图 给 出 的 答案 否 否 吐 吐 、 难 以 理解 。 但 
是 ,有 一 两 点 相当 清楚 。 亚 里 士 多 德 认 为 ， 先 幸 们 对 这 个 问题 已 经 暗示 了 许多 个 同 
的 答案 。 一 些 人 曾 认 为 ， 像 金 、 肉 、 土 、 水 这 样 的 物质 是 实在 ( 他 想到 的 主要 是 希 
首 最 早 时 期 的 哲学 家 们 ， 他 们 把 注意 焦点 放 在 事物 的 材料 组 成 上 ) 。 其 他 一 些 人 认 
为 ， 普 通 事物 的 终极 组 成 部 分 融 是 实在 ( 亚 里 士 多 德 在 此 又 想到 古代 原子 论 者 的 观 
点 ， 他 们 设想 的 基本 实体 是 细微 的 微粒 ) 。 然 而 ， 还 有 些 思想 家 则 提出 数字 是 实在 
( 毕 达 哥 拉 斯 学 派 和 柏拉图 的 一 些 追 随 者 属于 这 一 阵营 ) 。 最 后 ， 有 些 人 认为 ， 实 
在 只 能 在 某 些 抽象 实体 或 一 般 概 念 中 找到 ( 相 拉 图 的 形式 教义 束 是 这 种 理论 的 杰出 
表 ) 。 粉 笔 、 一 组 夸克 微粒 、 质 数 、 真 理 和 美 都 是 ， 或 都 曾 被 认为 是 构成 实在 的 


选项 。 


酌 定 


亚 里 士 多 德 否定 了 所 有 这 些 备 选项 。“ 很 显然 ， 在 被 认为 是 实在 的 事物 中 ， 大 
部 分 都 天 平 能 动物 的 组 成 部 分 .….. 土 、 火 和 空气 。” 我 们 也 许 会 说 ， 土 的 存在 
是 为 了 让 某 些 实 在 获得 能 力 ( 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 土 能 让 它们 具有 向 下 运动 的 能 
或 趋势 ) ; 火 的 存在 是 为 某 些 实 在 加 热 、 使 之 燃烧 ,然后 有 飘 升 的 趋向 。 至 于 动物 
的 组 成 部 分 ，“ 所 有 这 些 都 由 它们 的 功能 清楚 地 规定 着 ; 因为 每 个 部 分 只 有 能 执行 
其 功能 时 才 算 名 副 其 实 一 一 比如 ， 眼 睛 只 有 能 看 事物 才能 称 其 为 眼睛 ; 并 且 不 能 
东西 的 眼睛 只 是 一 个 同音 异 义 的 眼睛 ( 比如 ， 已 死亡 的 眼睛 或 由 石头 做 成 的 眼 
睛 ) ”。 有 眼睛 瓯 是 能 看 东西 的 事物 ; 眼睛 的 存在 是 为 了 让 动物 看 见 东西 。 





天 于 物质 和 动物 的 组 成 部 分 束 说 这 么 多 。 人 至 于 数字 ， 他 们 很 显然 是 非 实 体 性 


的 。 只 要 有 成 组 的 三 个 事物 ， 数 字 3 融 仔 企 。 数 字 本 质 上 是 事物 的 数量 ， 尽 管 数 字 16 
与 任何 或 每 一 组 数量 为 十 的 事物 不 是 一 回 事 ， 可 数字 168 的 存在 恰恰 就 在 于 存在 着 这 
至 少 是 亚 里 士 多 德 在 《形而上学 》 最 后 两 卷 里 提出 的 观 
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德 遗 失 的 著作 《 论 理念 》。 这 段 文字 反 
参见 





图 12 这 是 关于 柏拉图 形而上学 的 一 则 对 话 的 残片 ， 也 许 来 自 亚 里 士 多 
写 在 一 块 泥巴 上 : 泥巴 吸收 了 水草 纸 上 的 墨水 ， 而 沙 草 纸 则 腐烂 挤 了 。 这 个 残片 是 在 阿富汗 发 现 的 


136 页 图 解 。 


亚 里 土 多 德 把 驳斥 的 焦点 大 都 放 人 在 对 实在 资格 的 第 四 个 备 选项 上 。 柏 拉 图 的 形 
陈 理 论 是 那 时 亚 里 土 多 德 所 熟悉 的 前 述 最 详细 的 本 体 论 ， 那 也 是 他 在 柏拉图 学 园 里 
数 年 浸 淫 其 中 的 一 个 理论 。 亚 里 十 多 德 驳斥 柏拉图 的 这 个 理论 始 见 于 一 篇 特殊 的 专 
题 论述 《 论 思 想 》 之 中 ， 该 文 只 保留 下 些许 残片 。 他 不 断 地 攻击 ， 提 出 一 系列 反对 
该 理论 的 意见 。 许 多 论述 涉及 柏拉图 观点 的 细节 方面 ; 不 过 ， 也 有 一 些 是 天 于 总 体 
方面 的 ， 这 些 论述 对 任何 把 真理 和 美 这 样 的 一 般 性 物 项 看 做 实在 的 理论 都 同样 有 辩 
驳 力 。 


亚 里 士 多 德 认为 ， 只 要 有 某 些 实 在 是 日 色 的 ， 日 色 束 存在 。 相 有 反 ， 柏 拉 图 认为 
一 个 实在 是 白色 的 在 于 其 享有 白色 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 白 色 的 事物 要 先 于 白色 而 
存在， 因为 日 色 的 存在 仪 仪 是 因为 存在 着 日 色 物 体 。 在 柏拉图 看 来 ， 日 色 先 于 日 色 
事物 而 存在 ， 因 为 日 色 事物 的 存在 仪 仪 是 因为 它们 享有 日 色 。 亚 里 士 多 德 驶 奈 柏 拉 
图 观点 的 论说 非常 有 力 ， 但 是 它们 不 能 说 服 坚 定 的 柏拉图 主义 者 一 一 也 很 难看 出 这 
一 争论 该 如 何 收 场 。 


如 果 柏拉图 主义 选择 其 他 三 种 方式 来 描述 实在 ， 亚 里 士 多 德 又 会 说 什么 呢 ? 亚 
里 士 多 德 提出 反驳 的 实在 是 什么 呢 ? 答案 是 坚实 而 又 符合 单 理 的 。 第 一 种 也 是 最 明 
显 的 实在 是 动物 和 植物 ; 在 此 之 外 我 们 还 可 以 增加 其 他 天 体 ( 比如 太阳 、 月 亮 、 星 
星 ) 和 人 造物 ( 桌子 和 椅子 、 锅 和 盘子 ) 。 辟 体 况 来 ， 可 感知 的 事物 一 一 中 等 太 才 
的 物体 一 一 是 亚 里 士 多 德 世界 里 的 主要 内 容 ; 很 重要 的 是 ， 他 单单 通过 质疑 除了 可 
感知 的 实在 外 是 否 还 存在 任何 实在 ， 来 提出 自己 的 本 体 论 问题 。 在 亚 里 士 多 德 看 
来 ， 这 些 是 基本 现实 ， 也 是 科学 主要 天 注 的 内 容 。 





【注释 】 


[1] 英国 重量 单位 ， 一 英 石 相当 于 6.35 干 克 或 14 磅 。 一 一 译注 


[2] 英国 南部 海滨 小 镇 。 编 注 





第 十 一 章 
变化 


关于 亚 里 士 多 德 世界 里 作为 主要 实在 的 中 等 尺寸 的 质料 物体 ， 我 们 还 能 再 概括 
地 说 些 什 么 吗 ? 它们 最 重要 的 特征 之 一 是 它们 在 变化 。 不 像 相 拉 图 的 形式 ( Forms ) 
那样 永久 、 同 一 地 存在 着 ， 亚 里 士 多 德 的 实在 大 部 分 都 是 短暂 的 物 项 ， 经 历 着 各 种 
各 样 的 变化 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 共 有 四 种 变化 : 一 个 事物 可 在 本 体 万 面 友 生变 
化 ， 可 友 生 质变 、 量 变 以 及 地 点 方位 的 变化 。 在 本 体 方 面 的 变化 束 是 该 物 的 形成 和 
不 再 仓 任 ， 或 者 说 是 该 物 的 产生 和 虎 浆 ; 这 类 变化 的 友 生 是 在 一 只 猫 出 生 和 死亡 的 
时 候 ， 一 座 雕 塑 被 坚 祥 和 被 打 雁 的 时 候 。 质 变 又 叫 改变 ( alteration ) : 当 植 物 在 
阳光 照 光 下 变 绿 、 在 上 暗 处 变 得 区 日 时 整 友 生 了 改变 ， 当 蜡烛 遇 热 变 软 、 遇 冷 变 硬 时 
束 友 生 了 改变 。 量 变 束 是 增益 和 缩减 ; 目 然 界 事物 束 是 诞生 时 开始 增长 、 终 结 时 逐 
渐 萎 缩 。 最 后 一 种 变化 一 一 地 点 方位 上 的 变化 就 是 运动 。《 物 理学 》 的 大 部 分 内 容 
束 是 对 不 同形 式 的 变化 进行 的 一 项 研究 。 因 为 《物理 学 》 研 究 的 是 目 然 科学 的 哲学 
背景 ， 并 且 “ 上 自然 是 运动 和 变化 的 一 个 原则 ”“， 因 此 “事物 如 果 拥 有 这 样 一 个 原则 
束 是 具有 目 然 性 ”。 换 言 之 ， 自 然 科 学 的 主题 束 是 运动 和 变化 的 事物 。 
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图 131561 年 里 昂 出 版 的 《物理 学 》 的 亩 页 。“《 物 理学 》 的 大 部 分 内 容 就 是 对 不 同形 式 的 变化 进行 的 一 项 研 
究 。 因 为 《物理 学 》 研 究 的 是 自然 科学 的 哲学 背景 ， 并 且 “自然 是 运动 和 变化 的 一 个 原则 ' 。 
亚 里 土 多 德 的 先辈 们 被 变化 现象 困扰 着 : 赫 拉克 利 特 认为 变化 是 永恒 的 、 是 现 
实 世界 最 基本 的 特征 ; 巴 门 尼 德 否认 事物 形成 的 可 能 性 ， 因 此 也 就 否认 有 任何 变 
化 ; 柏拉图 认为 变化 着 的 平常 世界 不 能 成 为 科学 知识 的 主题 。 在 《物理 学 》 第 一 卷 


里 ， 亚 里 十 多 德 认为 每 次 变化 都 涉及 三 样 事物 : 变化 友 生 的 起 始 状态 、 变 化 朝 同 的 
状态 以 及 经 历 变 化 的 事物 。 在 第 五 卷 里 ， 他 又 略微 地 进行 了 修正 : “存在 着 引 友 变 
化 的 事物 和 正在 友 生 变化 的 事物 ， 还 有 变化 友 生 于 其 间 的 事物 ( 时 间 ) ; 除 此 之 
外 ， 还 有 变化 友 生 的 起 始 、 终 了 状态 。 因 为 所 有 变化 都 是 从 某 物 到 另 一 物 ， 还 因为 
变化 中 的 事物 与 起 始 状 态 的 事物 是 不 同 的 ， 与 终了 状态 的 事物 也 是 不 同 的 一 一 比 
如 ， 原木、 热 、 冷 。” 当 一 根 原木 在 壁炉 里 变 热 ， 它 束 开 始 从 冷 的 状态 友 生 变化 ， 
变化 到 热 的 状态 ; 原木 本 身 经 历 了 变化 ; 变化 经 过 了 一 些 时 间 ; 存在 某 个 事物 一 一 
也 许 是 我 那 点 燃 的 火 烷 一 一 引 友 了 这 种 变化 。 





在 每 次 变化 中 都 有 一 个 起 始 状 态 和 一 个 终了 状态 ， 这 一 点 是 显而易见 的 ; 这 两 
个 状态 必须 是 可 区 分 的 ， 否 则 变化 残 不 会 友 生 。 ( 一 个 物体 可 由 日 变 黑 ， 然 后 又 由 
黑 变 日 。 但 是 如 果 在 某 个 特定 时 间 内 颜色 一 直 相 同 ， 那 么 在 那个 时 | 间 段 里 颜色 丈 没 
有 友 生 变化。 ) 同样 ， 在 质变 、 量 变 和 地 点 方位 变化 中 ， 很 明显 要 有 一 个 物 项 历经 
变化 的 始末 。 一 方面 ，“ 除 了 变化 的 事物 外 没有 变化 友 生 ”“， 或 者 说 “所 有 的 变化 
都 是 事物 的 变化 ” ; 另 一 方面 ， 这 种 “事物 ”必须 持续 存在 ( 把 我 的 满怀 倒 空 是 一 
回 事 ， 而 用 另 一 个 空 杯子 换 抒 我 的 满 杯 则 是 另 一 回 事 ) 。 到 现在 为 止 ， 亚 里 士 多 德 
的 分 析 一 直 顺 利 。 但 是 ， 亚 里 士 多 德 在 分 析 实 在 ( 物质 ) 的 变化 时 似乎 有 些 困难 。 


很 容易 想象 到 的 是 ， 产 生 和 师 炎 的 两 个 极端 就 是 非 存 在 和 存在 状态 。 当 苏 格 拉 
底 降生 时 ， 他 便 由 非 存 在 状态 变化 到 存在 状态 ; 当 他 死 的 时 候 则 友 生 相反 的 变化 。 
可 是 ， 仔 细 一 想 束 会 党 得 这 一 想象 有 些 这 雇 ， 因 为 苏 格 拉 底 没有 历经 他 的 整个 出 生 
过 程 ， 也 没有 历经 他 的 整个 死亡 过 程 。 相 反 ， 这 两 次 变化 标志 着 苏 格 拉 底 存在 的 开 
始 和 终结 。 亚 里 十 多 德 在 这 一 点 上 的 观点 是 ， 实 人 在 一 一 质料 物体 一 一 在 菏 种 意义 上 
是 合成 的 。 比 如 ， 房 屋 是 由 砖 和 木材 按照 一 定 的 结构 组 成 的 ; 雕塑 是 由 膨 刻 成 一 定 
形状 的 大 理 石 或 铜 构成 的 ; 动物 是 由 组 织 ( 肉 、 血 液 等 ) 按照 某 些 特定 原则 构成 的 


有 机 结构 。 所 有 实在 都 由 两 “部 分 ”构成 : 材料 和 结构 ， 亚 里 十 多 德 习 惯性 地 称 之 
为 “物质 ” 和“ 形式” 。 物 质 和 形式 不 是 实在 的 物理 组 成 部 分 ， 正 如 你 无 法 把 雕塑 
分 割 成 两 个 独立 的 部 分 : 铜 和 形状 。 另 一 方面 ， 我 们 不 能 把 物质 看 做 实在 的 物理 组 
成 部 分 、 把 形式 看 做 某 种 附加 的 非 物理 组 成 部 分 : 一 个 足球 的 形状 和 它 的 皮革 组 织 
一 样 ， 都 是 其 物理 组 成 部 分 。 相 反 ， 物 质 和 形式 都 是 实在 的 逻辑 组 成 部 分 ; 换 言 
之 ， 在 摘 述 某 个 特定 实在 是 什么 时 一 比如 摘 述 一 座 局 塑 是 什么 或 一 只 章鱼 是 什么 
一 一 需要 同时 提 到 它 的 构成 材料 和 结构 。 


我 们 现在 可 以 看 出 ，“ 任 何 诞生 的 事物 必然 总 是 可 分 的 ， 部 分 是 这 样 的 、 部 分 
是 那样 的 一 一 我 措 的 是 部 分 是 物质 、 部 分 是 形式 ”。 并 且 : 


很 显然 ，.…… 实 在 是 由 某 种 作为 基础 的 主 项 中 诞生 的 ; 因为 必然 会 存在 某 个 事物 构成 实在 的 基础 ， 
诞生 物 的 产生 便 由 该 事物 而 来 一 比如， 植物 和 动物 都 是 由 种 子 那里 来 的 。 在 一 些 情况 下 ， 所 诞生 的 
事物 是 通过 形状 的 变化 而 产生 的 ( 比如 雕塑 ) ， 在 一 些 情况 下 通过 增益 ( 比如 生长 的 事物 ) 、 在 一 些 情 
况 下 通过 缩减 ( 比如 一 座 赫 耳 墨 斯 的 大 理 石雕 像 ) 、 在 一 些 情 况 下 通过 组 合 ( 比如 一 间 房 屋 ) .…… 


当 一 座 雕 塑 诞 生 或 者 说 被 制作 出 来 时 ， 一直 存 在 的 物体 不 是 雕塑 本 身 ， 而 是 制 
作 有 雕塑 的 物质 ， 即 铜 块 或 大 理 石 石 块 。 终 极 状 态 也 不 是 非 仓 在 和 仔 企 ， 而 是 无 定形 
的 和 定形 的 状态 。 当 一 个 人 诞生 时 ， 一直 存在 着 的 是 原料 ， 而 不 是 人 ; 而 且 这 种 物 
质 先 是 非 人 状态 ， 然 后 变 成 人 的 状态 。 

对 变化 性 质 的 这 般 描述 具有 的 优点 是 ， 可 以 让 亚 里 士 多 德 克 服 前 人 关于 变化 所 
提出 的 许多 难题 。 但 是 这 种 克服 还 不 能 完全 令 人 信服 。 托 马 斯 阿 奎 纳 !] 这 位 对 亚 里 
十 多 德 最 为 赞同 的 评论 家 认为 ， 该 理论 排除 了 创造 的 可 能 性 。 阿 奎 纳 的 上 项 凭空 创 


造 了 世界 。 一 旦 世界 形成 ， 那 么 按照 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 就 是 一 个 实质 性 的 变化 。 

但 是 这 个 变化 并 不 是 对 一 推 预先 仔 在 的 物质 强加 一 个 新 的 形式 : 没有 已 仔 的 物质 ， 
上 帝 创造 世界 时 是 一 边 设计 结构 一 边 制造 了 原料 。 阿 奎 纳 说 ， 如 果 仅 仅 对 侍 世间 进 
行 思考 ， 你 也 许 倾向 于 接受 亚 里 十 多 德 对 变化 的 分 析 。 但 如 果 往 天 上 看 看 ， 你 融会 
明日 不 是 所 有 的 变化 都 符合 这 样 的 分 析 。 不 管 是 否 同意 阿 奎 纳 的 神学 理论 ， 我 们 也 
许 都 会 接受 其 批评 的 精髓 ; 因为 我 们 不 能 仪 备 逻 辑 方面 的 理由 排除 创造 。 不 过 ， 如 
果 说 亚 里 士 多 德 对 变化 的 拉 述 过 于 锋 险 ， 那 么 这 个 理论 对 他 的 科学 理论 来 说 影响 还 
不 算 太 大 ; 因为 该 理论 主要 关注 的 是 普通 的 、 人 尘世 的 、 变 化 的 事物 。 


严格 地 说 ， 我 运 今 所 摘 述 的 并 非 亚 里 士 多 德 对 变化 本 身 进 行 的 前 述 ， 而 是 对 变 
化 的 前 提 条 件 的 换 述 。 不 管 怎样 ， 他 在 《形而上学 》 第 三 卷 里 提出 了 “何谓 变 
化 ?” 的 问题 ， 并 给 出 一 个 回答 作为 对 第 一 卷 里 相 天 讨论 的 补充 。 他 的 回答 
是 : “变化 是 有 可 能 成 为 某 物 的 潜能 的 实现 。” [ 这 句 话 常 作 为 亚 里 士 多 德 对 运动 
的 定义 而 被 引用 。 英 语 “ 运 动 ”( motion ) 通常 的 意思 是 “地 点 的 变化 ”、““ 移 
动 ”。 亚 里 士 多 德 在 这 里 使 用 的 词 是 kinésis : 尽管 该 词 有 时 仅 限 于 表示 移动 ， 但 
一 般 来 说 它 的 常用 义 表 示 “ 变 化 ”; 在 《形而上学 》 第 三 卷 里 ， 该 词 使 用 的 束 是 癌 
用 义 。 ] 亚 里 十 多 德 的 批评 家 束 曾 将 该 句 斥 为 言辞 浮夸 的 故弄玄虚 。 对 此 有 必要 进 
行 简 要 的 评论 。 

术语 “实现 ”和 “潜能 ”在 亚 里 士 多 德 的 专题 论述 中 形成 一 个 重复 的 主题 。 它 
们 被 用 于 区 分 实际 上 是 某 某 人 ( 物 ) 的 事物 和 潜在 地 是 某 某 人 ( 物 ) 的 事物 ; 比 
如 ， 可 区 分 一 个 正在 砖头 上 抹 灰 泥 的 建筑 工人 和 一 个 休假 的 建筑 工人 ( 一 个 不 在 进 
行 建 筑 操 作 ， 但 保持 有 相 天 技术 和 和 能力 的 工人 ) 。 具 有 一 种 能 力 是 一 回 事 ， 运 用 那 
种 能 力 则 是 另 一 回 事 ; 具有 潜能 是 一 回 事 ， 实 现 潜能 则 是 另 一 回 事 。 亚 里 士 多 德 对 
实现 和 潜能 之 间 的 区 别 多 次 作出 断言 ， 有 的 很 敏锐 ， 有 的 则 存在 问题 。 比 如 ， 他 认 


为 “在 所 有 情况 下 ， 实 现 都 在 定义 上 和 实在 上 早 于 潜能 ; 并 且 在 时 间 上 ， 实 现在 菏 
种 程度 上 早 于 、 又 在 某 种 程度 上 迟 于 潜能 ”。 第 一 点 是 正确 的 ; 因为 ， 为 了 定义 潜 
能 我 们 必须 详细 指出 潜能 的 指向 ， 这 样 我 们 就 是 在 陈述 “实现 ”。 ( 要 成 为 一 个 建 
筑 工 融 要 具有 建筑 的 本 领 ; 要 成 为 看 得 见 的 事物 就 要 具有 被 看 见 的 能 力 。 ) 既然 反 
过 来 说 是 不 正确 的 ( 实现 不 会 以 同样 的 方式 预 设 潜能 ) ， 实 现 就 在 定义 上 先 于 与 之 
相关 的 潜能 。 可 另 一 方面 ， 实 现在 时 间 上 早 于 潜能 的 识 法 融 不 那么 令 人 信服 了 。 亚 
里 士 多 德 的 意思 是 ， 在 任何 潜在 的 某 某 人 ( 物 ) 之 前 必然 存在 真实 的 某 某 人 ( 物 ) 

一 一 存在 潜在 的 人 ( 即 任 何 能 变 成 人 的 原料 ) 之 前 ， 残 必然 已 经 存在 真实 的 人 。 
为 ， 他 说 道 : “在 所 有 情况 下 ， 真实 的 菏 某 人 ( 物 ) 是 通过 真实 的 东 某 人 ( 物 ) 的 
介质 作用 ， 才 由 潜在 的 某 某 人 ( 物 ) 变化 而 形成 的 一 一 比如 ， 人 由 人 生 ， 音乐 爱好 
者 则 在 其 他 音乐 爱好 者 的 帮助 下 形成 。 永 远 存 在 引 友 变化 的 事物 ，3 引 | 友 变 化 的 事物 
本 身 就 是 现实 存在 的 某 某 人 ( 物 ) 。” 上 总 的 说 来 ， 任 何 变化 都 需要 有 一 个 诱因 ; 并 
且 忌 的 说 来 ， 你 使 某 件 事物 成 为 某 某 物 是 因为 你 将 某 个 特征 传递 给 了 它 ， 而 且 你 只 
能 传递 你 本 身 所 具有 的 特征 。 因 此 ， 如 果 某 人 逐渐 爱 上 了 音乐 ， 他 必定 是 受 某 人 或 
某 物 的 影响 而 爱 上 音乐 的 。 所 以 ， 真 实 的 音乐 爱好 者 必然 存在 ， 以 便 潜在 的 音乐 爱 
好 者 能 实现 其 潜能 。 亚 里 士 多 德 的 论述 很 精巧 ， 但 不 是 结论 性 的 。 首 先 ， 它 没有 表 
明 现 实事 物 早 于 潜在 事物 ， 只 表明 了 现实 事物 早 于 潜能 的 实现 。 第 二 ， 它 依赖 的 是 
不 可 靠 的 因果 原理 一 一 比如 ， 原 因 不 必 上 有 具有、 通常 也 不 具有 传递 性 。 


“变化 是 有 可 能 成 为 某 物 的 潜能 的 实现 。” 实 现 和 潜能 都 指向 哪里 ? 答案 出 现 
在 亚 里 士 多 德 论 证 的 过 程 中 : 是 潜能 在 友 生 变化 。 我 们 因此 可 以 用 以 下 句子 来 蔡 换 
亚 里 士 多 德 那 语义 模糊 的 句子 : “变化 是 具有 可 变性 的 事物 实现 其 可 变性 。 ”既然 
在 我 们 看 来 这 可 以 解释 某 物 友 生 变化 的 含义 ， 接 着 融 让 我 们 把 亚 里 十 多 德 的 抽象 名 
词 “ 变 化 ”和 “实现 ” 换 成 浅显 的 动词 : “ 当 某 物 拥 有 一 种 变化 的 能 力 并 发 挥 这 种 
能 力 时 ， 它 就 处 于 变化 过 程 之 中 。” 这 样 的 释义 无 疑 降低 了 亚 里 士 多 德 分 析 的 含糊 


隆 涩 ; 但 似乎 又 付出 了 另 一 种 代价 一 陈腐 乏味 。 因 为 这 样 的 分 析 成 了 同 义 反复 的 
重 言 式 [?]。 


也 许 情况 不 是 这 样 的 。 亚 里 士 多 德 也 许 不 想 提供 一 个 关于 变化 的 启 友 性 定义 ， 
而 是 想 束 变化 中 所 涉及 的 某 种 实现 关系 友 表 特定 的 观 操 。 亚 里 士 多 德 认 为 ， 某 些 现 
实 和 与 之 相关 的 潜能 是 无 法 共存 的 。 日 色 的 物体 不 能 再 变 日 了 。 现 实 已 经 是 日 色 的 
物体 不 会 同时 具有 变 日 的 潜能 。 在 被 刷 成 日 色 之 前 ， 天 秦 板 曾 经 具有 变 日 的 可 能 ， 
但 那 时 不 是 日 色 ; 现在 ， 粉刷 过 了 ， 它 是 日 色 的 ， 却 不 再 具有 变 日 的 潜能 了 。 其 他 
的 现实 则 不 同 : 现实 已 经 是 某 某 人 ( 物 ) 的 情形 可 以 与 变 成 肝 采 人 ( 物 ) 的 可 能 性 
同时 存在 。 当 我 抽烟 斗 时 ， 我 仍然 具有 抽烟 斗 的 可 能 性 ( 否则 我 束 不 能 继续 抽 下 
去 ) 。 当 一 个 障碍 赛 参赛 者 在 赛 道上 飞 奔 时 ， 他 仍然 具有 飞 奔 的 可 能 性 ( 不 然 他 束 
到 达 不 了 终点 线 ) 。 亚 里 士 多 德 对 变化 的 “定义 。， 要 点 也 许 在 于 : 变化 是 第 二 种 
意义 上 的 实现 。 当 苏 格 拉 底 皮肤 被 晒 成 褐色 时 ， 他 依然 有 被 晒 成 褐色 的 可 能 性 ( 否 
则 晒 他 的 皮肤 丈 不 会 有 进展 ) ; 风 信 子 在 生长 时 ， 依然 有 生长 的 可 能 ( 否则 它 丈 会 
是 一 株 可 怜 的 、 矮 小 的 植物 ) 。 忆 的 说 来 ， 当 一 个 物体 在 变化 时 ， 它 依然 有 变化 的 


可 能 。 


天 于 变化 ， 亚 里 十 多 德 还 有 很 多 要 说 。 变 化 友 生 在 时 间 和 空间 之 内 ，《 物 理 
学 》 提 供 了 许多 关于 时 间 、 地 点 和 真空 之 性 质 的 复杂 理论 。 因 为 空间 和 时 间 是 无 限 
可 分 的 ， 亚 里 士 多 德 束 分 析 无 限 性 这 个 概念 。 他 还 讨论 了 许多 关于 运动 与 时 间 之 间 
天 系 的 特殊 问题 ， 包 括 简要 地 分 析 了 之 诺 蔓 名 的 运动 迟 论 。 


收录 于 《物理 学 》 的 不 同文 章 都 是 现存 亚 里 士 多 德 作品 中 较为 成 熟 的 : 尽管 它 
们 讨论 的 主题 很 坏 手 ， 尽 管 许 多 进行 细致 讨论 的 段 沙 难以 理解 ， 它 们 的 总 体 结构 和 
要 对 却 忆 是 十 分 清晰 。《 物 理学 》 是 开始 阅读 亚 里 士 多 德 的 最 好 切入 后 之 一 。 


【注释 】 


[1] 阿 硅 纳 ( 1226 一 一 1274 ) ， 意 大 利 中 世纪 神学 家 和 经 院 哲 学 家 。 一 一 译注 


[2] 重 言 式 : 由 更 简单 的 陈述 句 以 一 定 方式 组 成 的 无 意义 的 或 空洞 的 陈述 以 使 其 在 逻辑 上 正确 ， 无 论 这 更 
简单 的 陈述 是 正确 的 或 错误 的 ， 例 如 陈述 句 “ 明 天 或 者 下 十 或 者 不 下 雨 ”。 译注 





第 十 二 章 


质料 性 物体 变化 着 ， 并 且 它 们 的 变化 是 由 因 引 起 的 。 科 学 家 的 世界 充满 了 因 ， 
并 且 正 如 我 们 所 见 ， 科 学 知识 要 求 具有 陈述 原因 并 给 出 解释 的 能 力 。 我 们 应 该 期 待 
亚 里 士 多 德 的 科学 专题 论文 到 处 都 是 对 因 的 看 法 和 解释 ; 并 且 期 待 他 的 哲学 论文 中 
包含 某 些 对 因果 关系 和 解释 的 性 质 的 阐述 。 这 两 点 都 没有 让 人 失望 。 


亚 里 士 多 德 对 解释 进行 曾 述 的 精髓 是 他 的 “四 因 ” 学 说 。 以 下 是 他 所 作 的 简要 
半 述 : 


一 个 事物 之 被 称 为 因 ， 一 种 方式 是 它 是 某 物 的 一 个 构成 成 分 ( 比如 制作 由 塑 的 铜 、 高 脚 酒杯 的 银 
等 ， 诸 如 此 类 ) 。 其 他 的 方式 还 有 ， 它 是 本 质 的 形式 和 模式 ， 即 它 是 本 质 的 准则 、 本 质 的 属 ( 比如 ， 八 
个 一 组 的 事物 中 的 2 : 1 或 其 他 常规 数字 ) ， 理 由 的 组 成 部 分 。 还 有 ， 它 是 变化 或 其 他 过 程 的 第 一 原理 
的 起 源 ( 比如 ， 进行 思考 的 人 是 一 个 因 ; 孩子 的 父亲 ， 以 及 泛 言 之 ， 正 在 制造 某 物 的 制造 者 和 正在 改变 
某 物 的 改变 者 是 因 ) ; 还 有 ， 它 是 目标 一 一 也 就 是 说 ， 为 之 而 变化 的 原因 ( 比如 散步 的 健身 效果 一 一 
他 为 何在 散步 ?一 一 我 们 会 说 : “为 了 健康 ” ; 这 样 说 时 我 们 就 会 认为 已 陈述 了 因 ) ; 还 有 ， 那些 在 
其 他 事物 引发 一 次 变化 后 ， 处 于 改变 者 和 目标 之 间 的 事物 一 一 比如 ， 节 食 、 通 便 、 药 物 、 保 健 仪器 ; 
因为 这 些 都 是 为 了 健康 这 个 目标 ， 它 们 之 间 的 区 别 在 于 有 的 是 仪器 ， 有 的 则 是 行动 。 





亚 里 十 多 德 告诉 我 们 ， 人 们 可 用 四 种 不 同 的 方式 认定 事物 为 “ 因 ” ; 但 他 的 例 


证 过 于 简短 、 难 以 捉摸。 来 看 一 看 第 一 个 例子 : “制作 有 雕塑 的 铜 。” 亚 里 士 多 德 的 
意思 不 大 可 能 是 指 ， 铜 可 解释 雕塑 或 是 雕塑 的 因 ， 因 为 这 样 襄 没 有 任何 意义 。 他 要 


表示 什么 意思 呢 ? 首先 值得 注意 的 一 点 是 ， 在 亚 里 土 多 德 看 来 ， 寻 求 因 融 是 在 寻 


找 “因为 什么 什么 ” ; 换言之 ， 就 是 要 问 某 物 为 何 是 这 样 的 。 一 个 “为 何 ?” 的 间 
题 需要 一 个 “因为 ”来 回答 ; 因此 ， 如 果 想 引证 某 物 的 因 ， 应 该 可 以 使 用 句 型 “y 因 
为 v' 。 

第 二 点 是 ， 亚 里 士 多 德 认为 ““ 因 为 什么 什么 ， 的 问题 总 是 以 以 下 方式 来 探究 
的 : 因为 什么 某 物 属于 另 一 物 ? 比如 因为 什么 而 打雷 ? 因为 什么 云层 里 发 出 声音 ? 
这 样 ， 即 可 由 某 事物 追溯 到 另 一 事物 。 还 有 : 因为 什么 这 些 事物 ( 即 砖头 和 木料 ) 
是 一 所 房屋 ? ”每 当 我 们 寻找 因 时 ， 我 们 总 是 会 问 那 又 是 为 什么 ， 某 某 人 ( 物 ) 为 
何 是 如 此 如 此 的 。 换 言 之 ， 我 们 试图 解释 的 事实 可 以 用 一 种 简单 的 主 项 一 谓 项 句 
型 表达 : 某 某 人 物 ) 是 如 此 如 此 的 。 我 们 所 问 的 问题 是 : 某 某 人 ( 物 ) 为 何 是 如 
此 如 此 的 ?答案 可 以 用 这 样 的 形式 表达 : 某 某 人 物 ) 如 此 如 此 是 因为 …. ( 当然 ， 
我 们 不 仅 能 问 为 何 涉 水 鸟 长 着 有 忠 的 脚 ， 而 且 也 能 问 为 何 存在 涉 水 鸟 ; 并 且 如 果 前 
一 个 问题 问 的 是 “因为 什么 某 物 属于 另 一 物 ? ”那么 后 一 问题 似乎 只 关系 到 一 样 事 
物 ， 即 涉 水 鸟 。 对 于 这 一 点 的 回答 ， 亚 里 士 多 德 运用 的 是 他 把 实在 分 析 为 物质 和 形 
式 时 所 用 的 方法 : 要 问 为 何 有 涉 水 鸟 ， 就 是 问 为 何 动物 的 组 织 有 时 具有 这 样 或 那样 
的 形式 一 一 而 目 那 就 等 于 在 问 “ 因 为 什么 菜 物 属于 另 一 物 ?”) 








图 14 “一 个 事物 之 被 称 为 因 ， 一 种 方式 是 它 是 某 物 的 一 个 构成 成 分 ， 比 如 制作 有 雕塑 的 铜 、 高 脚 酒杯 的 银 等 ， 
诸如 此 类 。 ”这 是 古 希 腊 德 尔 辈 城 的 一 座 雕 塑 : 一 个 凯旋 而 归 的 战 车 驭 者 。 


最 后 一 点 ， 亚 里 十 多 德 认为 “ 因 是 中 间 关 系 词 ” : 要 问 “ 某 某 人 ( 物 )” 为 
何 “ 如 此 如 此 ”， 吾 好 像 在 寻找 连接 “ 菏 某 人 ( 物 ) ”与 “如 此 如 此 ”之 间 的 天 


联 ; 这 个 关联 将 构成 该 问题 中 两 个 词语 间 的 中 间 天 系 词 。 ”' 某 某 人 ( 物 )′ 为 何 
是 “如 此 如 此 ” ? ”一 一 “因为 未 人 ( 物 ) 如 此 。” 更 详细 地 说 : ”' 某 某 人 
( 物 ) 是 “如 此 如 此 ”的 ,是 因为 “ 某 采 人 ( 物 ) ”是 某 人 ( 物 ) 如 此 ,并 
且 ' 某 人 ( 物 ) 如 此 也 是 “如 此 如 此 。” 为 何 奶牛 有 好 几 个 胃 ? 因为 奶牛 是 反 
刍 动 物 而 县 反刍 动物 有 好 几 个 胃 。 解 释 实 际 上 不 必 忌 是 以 那 种 僵硬 的 方式 呈现 ; 但 
亚 里 士 多 德 认 为 总 是 可 以 这 样 呈 现 ， 而 且 这 种 僵硬 的 形式 最 清楚 地 展示 了 因果 连接 
天 系 的 本 质 。 


对 解释 性 句子 的 这 种 分 析 使 我 们 能 够 看 出 ， 亚 里 士 多 德 天 于 解释 的 概念 是 如 何 
与 他 的 逻辑 结合 起 来 的 ， 看 出 作为 科学 家 首要 研究 目标 的 因 如 何在 公理 化 演绎 系统 
里 进行 表述 ， 该 系统 呈现 的 是 他 最 终 的 成 果 。 而 且 ， 我 们 现在 经 过 了 更 充分 的 准备 
去 理解 “四 因 ” 学 说 。 

亚 里 士 多 德 所 区 分 的 第 一 种 因 一 一 “构成 菏 物 的 成 分 ”， 通 党 被 他 称 为 “作为 
物质 的 因 ”， 被 他 的 评论 者 称 为 “质料 因 ”。 “制作 雕塑 的 铜 ”这 个 例证 可 被 看 做 
以 下 表述 的 省 略 形式 : “雕塑 是 什么 什么 样 的 ， 是 因为 雕塑 是 由 铜 制作 而 成 并 且 铜 
是 什么 什么 样 的 。” 可 用 “具有 延展 性 的 ”、“ 标 色 的 ”、“ 重 的 ”、“ 布 满 铜 
绿 的 ”等 表述 来 蔡 损 “ 什 么 什么 样 的 ”。 ) 中 间 天 系 词 “ 由 铜 制作 的 ”表述 了 有 雕 塑 
具有 ( 比如 说 ) 延展 性 的 原因 ; 因为 铜 是 雕塑 的 组 成 原料 ， 所 以 这 里 的 原因 残 是 质 
料 因 。 


亚 里 士 多 德 所 说 的 第 二 种 因 一 一 “形式 和 模式 ”， 通 弟 被 称 做 “形式 因 ”。 所 
举 的 例证 又 是 模糊 星 深 的 。 我 们 再来 看 一 看 下 面 一 段 话 : “ 那 是 什么 和 那 为 何 是 什 
么 这 两 个 问 句 是 一 样 的 。 月 食 是 什么 ? 一 一 由 于 地 球 的 遮挡 月 亮 的 光 没 有 了 。 为 何 
有 月 食 呢 ?或 者 : 月 亮 为 何 出 现 月 食 ?一 一 因为 当地 球 挡住 它 时 光 离 开 了 月 
亮 。” 换 言 之 ， 月 亮 出 现 月 食 是 因为 月 亮 由 于 被 遮挡 而 没有 了 光线 且 事 物 被 庆 挡 而 


失去 了 光线 就 产生 食 。 在 这 里 ， 中 间 关 系 术 语 “ 被 记 挡 而 失去 了 光线 ”解释 了 为 何 
发 生 月 食 ; 并 且 它 表述 了 月 食 的 形式 或 者 说 本 质 一 一 他 说 明了 月 食 是 什么 。 


现代 读者 最 乐于 把 因果 概念 与 一 物 对 另 一 物 的 作用 联系 起 来 一 一 比如 与 推 和 拉 
联系 起 来 ; 他 们 也 许 党 得 最 熟悉 的 就 是 亚 里 士 多 德 的 第 三 类 因 ， 通常 被 称 为 “作用 
力 ” 或 “动力 因 ”。 至 少 ， 亚 里 士 多 德 对 作用 力 因 所 作 的 例证 ， 具 有 了 与 我 们 现在 
的 因果 概念 相关 的 特征 。 因 此 ， 所 举 的 例证 似乎 表明 ， 作 用 力 因 与 其 所 作用 的 对 象 
是 明显 不 同 的 〈 父 杀 不 同 于 儿子 ， 而 铜 并 非 不 同 于 雕塑 ) ， 并 且 因 要 在 果 之 前 ( 进 
行 思考 的 人 在 他 行动 之 前 进行 思考 ， 而 遮挡 并 不 在 月 食 之 前 出 现 ) 。 


不 过 ， 亚 里 士 多 德 并 未 把 作用 力 因 看 做 与 物质 和 形式 因 截 然 不 同 。 而 且 ， 他 认 
为 作用 力 因 并 非 总 是 位 于 其 结果 之 前 一 一 实际 上 ， 他 把 因果 的 共 时 性 看 做 很 正音 的 
事 。 对 他 的 例证 “孩子 的 父亲 ”也 许可 以 更 加 殉 分 地 阐述 如 下 : “孩子 是 人 ， 因 为 
他 有 一 个 人 类 父 杀 上 且 具 有 人 类 父 杀 的 孩子 是 人 。 ”在 这 里 表示 因 的 词 是 “有 一 个 人 
类 父亲 ” ; 因 并 未 先 于 结果 : 孩子 并 未 首先 有 一 个 人 类 父 杀 ， 然 后 变 成 一 个 人 。 亚 
里 士 多 德 在 其 他 地 方 给 出 了 几 个 前 因 的 例子 : “为 何 波斯 战争 降临 到 雅典 人 的 头 
上 ? 雅典 人 遭受 战争 的 原因 是 什么 ? 一 一 因为 他 们 与 埃 瑞 特 里 亚 城 的 人 一 起 攻击 了 
萨 迪 斯 人 ; 因为 此 事 引 友 了 这 次 的 变化 。” 但 是 这 样 的 例子 是 不 常见 的 。 


亚 里 士 多 德 把 他 的 第 四 类 因 看 做 “为 了 什么 的 原因 ”和 “目标 ”。 这 常 弟 被 称 
为 “目的 因 ” ( finis 是 表示 “目的 ”或 “目标 ”的 拉丁 语 单词 ) 。 束 像 亚 里 士 多 德 
所 给 的 例证 表明 的 ， 表 达 目 的 因 的 常用 方式 是 使 用 连接 语 “ 为 了 ”或 “为 的 
是 ”: “他 为 了 健康 而 在 散步 。” 目 的 因 在 很 多 方面 是 古怪 的 : 首先 ， 它 们 很 难 
用 “因为 什么 ”来 表述 一 一 “为 了 ”很 难 翻 译 成 “因为 ”。 第 二 ， 它 们 似乎 只 适合 
少数 一 些 情况 ， 即 人 类 的 有 意图 行为 ( 因为 “为 了 ”表示 一 种 意图 ， 且 只 有 人 类 的 
行为 才 具 有 意图 性 ) 。 第 三 ,它们 似乎 友 生 于 结果 之 后 ( 引 友 散步 的 健康 是 在 散步 


之 后 获得 的 ) 。 第 四 ， 它 们 或 许 并 不 存在 却 具有 作用 力 ( 一 个 人 的 健康 问题 使 得 他 
去 散步 ， 然 而 健康 从 未 获得 一 一 他 也 许 过 于 闲 游 浪荡 而 不 能 获得 健康 ， 或 者 他 在 亲 
逛 过 程 中 惨遭 横 袖 银 汽 车 撞 倒 了 ) 。 

第 三 、 第 四 点 古怪 之 处 最 容易 解释 。 亚 里 士 多 德 明 确 地 承认 ， 目 的 因 在 其 作用 
效果 之 后 友 生 ; 并 合 荔 地 承认 存在 着 目的 因 具 有 作用 力 但 并 不 存在 的 情况 
此 ， 这 两 点 都 未 曾 给 他 奇怪 的 印象 。 第 二 点 古怪 之 处 更 为 重要 。 亚 里 士 多 德 并 不 认 
为 目的 因 只 适合 有 意图 的 行为 : 相反 ， 目 的 因 友 挥 作用 的 基本 场所 是 大 目 然 一 一 在 





动物 和 植物 世界 里 。 我 会 在 后 面 的 一 章 里 重新 谈论 这 一 点 。 第 一 点 古怪 乙 处 需要 进 
行 即时 的 评论 。 


目的 因 如 何 符合 亚 里 士 多 德 对 解释 性 句子 的 结构 所 作 的 摘 述 ? 他 的 目的 因 的 一 
个 例证 是 这 样 简 洁 地 表述 的 : “为 何 存在 着 房子 ?一 一 为 了 保护 一 个 人 的 财 
产 。” 我 们 可 以 把 这 个 解释 详细 地 扩展 如 下 : 房屋 苹 顶 是 因为 房屋 是 财产 的 庶 芋 
物 ， 且 财产 的 庶 苹 物 是 要 苹 硕 的 。 在 这 里 ，“ 财 产 的 席 羡 物 ” 是 中 间 关 系 词 ， 它 表 
达 的 是 房屋 的 目的 因 一 一 它 陈述 的 是 拥有 一 所 房屋 的 目的 。 但 是 对 亚 里 士 多 德 例 证 
的 注释 让 我 们 远离 了 他 的 原文 ， 而 且 很 难 提供 一 个 类 似 的 注释 去 说 明 “ 为 了 健康 而 
慢跑 的 人 ”。 


目的 因 不 符合 ”' 如 此 如 此 ”是 因为 ' 蘑 人 ( 物 ) 如 此 ”” 这 一 公式 。 也许 我 
们 应 访 把 标准 稍稍 放宽 些 。 “为 何 “ 某 肝 人 ( 物 ) ”是 “如 此 如 此 ”? 一 一 因 
为 ' 某 和 人 ( 物 ) 如 此 。 ”在 一 些 情 况 下 ，“ 某 人 ( 物 ) 如 此 ”与 “ 某 肝 人 
( 物 ) ”和 “如 此 如 此 ”之 间 的 天 系 会 如 前 所 述 : “ 肝 某 人 ( 物 ) ”是 “ 某 人 
( 物 ) 如 此 ”′， 并 且 “ 某 人 ( 物 ) 如 此 ”是 “如 此 如 此 ”。 在 其 他 情况 下 ， 这 种 天 
系 可 能 更 为 复杂 。 融 目的 因而 言 ，“ 有 某 人 ( 物 ) 如 此 ”将 会 解释 为 何 “ 某 某 人 
( 物 ) ”是 “如 此 如 此 ”的 ， 因 为 “ 某 人 ( 物 ) 如 此 ”既是 “ 肝 某 和 人 ( 物 ) ”的 一 


个 目标 又 是 可 以 通过 “如 此 如 此 ”获得 的 事物 。 “他 为 何 散步 ? 一 为 了 健 
康 。” 健 康 是 他 的 目标 ; 而 且 健 康 可 以 通过 散步 获得 。 “为 何 鸭子 的 脚 有 跨 ? 一 一 
为 了 游泳 。” 游 泳 是 鸭子 的 一 个 目标 ( 换言之 ， 脚 跨 有 助 于 鸭子 游泳 ) ; 并 且 有 了 
肢 映 游泳 就 容易 多 了 。 

亚 里 土 多 德 对 解释 的 分 析 不 止 于 对 四 种 因 的 区 分 。 我 会 再 多 提 两 个 要 点 。 “ 因 
为 事物 有 很 多 种 方式 被 认为 是 因 ， 这 样 就 会 出 现 同一 个 事物 同时 有 许多 因 的 非 侦 然 
情形 ; 比如 ， 雕 塑 的 雕刻 艺术 和 铜 块 都 是 雕塑 的 因 ( 不 是 为 了 制作 其 他 事物 ， 而 是 
要 做 膨 塑 ) ; 但 是 它们 是 不 同方 式 上 的 因 : 一 个 是 物质 意义 上 的 因 ; 另 一 个 是 变化 
缘起 的 因 。” 同 一 事物 可 能 会 有 几 种 不 同 的 因 。 将 “同一 事物 ”进行 弱化 解释 是 很 
有 吸引 力 的 : 比如 ,雕塑 很 重 是 因为 它 是 由 铜 制作 而 成 的 ; 雕塑 跟 真 人 一 样 大 是 因 
为 雕刻 家 就 是 这 样 雕刻 的 。 这 两 个 因 不 是 雕塑 同一 特征 的 因 ， 但 却 是 同一 雕塑 不 同 
特征 的 因 。 但 是 ， 这 并 非 亚 里 士 多 德 的 意思 ， 相反， 他 认为 雕塑 的 同一 个 特征 会 根 
据 两 种 不 同方 式 的 因果 关系 有 两 种 不 同 的 解释 。 因 此 他 认为 打雷 “ 婚 是 因为 在 火 炸 
灭 时 必然 会 发 出 啦 吃 声 并 造成 声响 ， 又 是 一 如 果真 像 毕 达 哥 拉 斯 派 所 说 的 那样 
一 一 为 了 丽 吓 、 惊 吓 地 狱 里 的 鬼魂 ”。 并 且 在 生物 学 著作 里 ， 他 经 常 探求 自然 的 双 
重 因 ， 


这 很 令 人 费解 。 很 显然 ， 如 果 一 个 事物 解释 了 另 一 个 事物 ， 那 么 束 没 有 可 能 
假设 除 此 之 外 还 存在 第 三 个 解释 该 事 物 的 事物 ; 如 果 一 个 事物 解释 了 另外 一 个 事 
物 ， 那 么 后 者 融 算 被 解释 了 一 一 不 仓 任 要 第 三 个 物 项 再 对 之 进行 解释 了 。 第 一 个 项 
目 和 第 三 个 项 目 是 否 是 不 同类 型 的 因 ， 这 几乎 没有 什么 区 别 。 比 如 ， 如 果 我 们 想 仅 
仅 从 机 械 的 角度 来 充分 解释 狗 的 行为 ( 用 一 组 质料 和 作用 力 因 ) ， 那 么 我 们 融会 拒 
绝 任何 从 狗 的 目标 或 目的 的 角度 进行 的 假设 性 解释 一 一 这 样 的 尝试 什么 也 解释 不 
了 ， 因 为 一 切 都 已 经 锐 解 释 了 。 





可 能 亚 里 士 多 德 的 意思 与 他 所 说 的 有 些 不 同 : 铜 在 某 种 程度 上 可 能 是 雕塑 沉重 
的 一 个 因 ; 但 铜 本 身 不 能 完全 解释 雕塑 的 重量 一 一 我 们 得 提 到 雕刻 家 ， 因 为 他 本 来 
完全 可 以 利用 铜 雕刻 出 一 个 很 轻 的 雕塑 。 那 么 ， 关 键 点 就 不 在 于 某 物 既 能 由 一 物 项 
完全 解释 、 也 可 由 另 一 个 同 的 物 项 完全 解释 ; 而 是 说 ， 对 某 物 的 一 个 令 人 满意 的 解 
释 也 许 需 要 提 到 几 种 不 同 的 物 项 。 这 一 点 是 正确 的 ， 但 却 不 是 亚 里 士 多 德 所 说 的 观 
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最 后 ， 襄 一 下 偶然 性 。 亚 里 士 多 德 的 一 毕 前 厘 们 将 无 数 的 自然 现 象 归 因 于 偶 
然 ， 亚 里 士 多 德 对 此 进行 了 批评 。 他 本 人 谈 及 大 目 然 里 的 偶然 性 了 吗 ? 正如 我 们 在 
前 文 所 见 ， 他 确信 大 目 然 中 很 多 事物 的 友 生 并 非 始 终 如 一 ， 而 只 是 通常 友 生 着 。 如 
果 某 事物 通常 以 一 种 方式 友 生 ， 那 么 在 极 少 的 情形 下 必然 以 另外 一 种 方式 友 生 着 。 
亚 里 士 多 德 把 “意外 的 ”看 做 通常 友 生 的 情况 的 特例 ， 也 即 极 少 友 生 的 事 。 因 此 ， 
通常 ， 人 的 头 友 会 变 日 。 但 是 ， 有 特例 。 假 设 苏 格 拉 底 的 头 友 没有 变 日 ， 那 么 这 是 
个 意外 ， 并 且 这 可 能 是 偶然 友 生 的 事情 。 亚 里 士 多 德 补充 说 ， 这 样 意外 发 生 的 事情 
超过 了 科学 研究 的 范围 : “没有 天 于 意外 的 知识 ， 这 是 明显 的 ; 因为 所 有 的 知识 要 
么 论述 永远 正确 的 、 要 么 论述 通 单 是 正确 的 内 容 。 ( 否则 人 们 如 何 能 以 其 他 方式 学 
习 知 识 或 向 他 人 教授 知识 呢 ? )" 


因此 ， 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 在 自然 中 存在 意外 现象 ， 它 们 不 属于 科学 知识 。 亚 
里 十 多 德 有 没有 由 此 推断 出 ， 这 个 世界 在 某 种 程度 上 是 不 确定 的 、 不 是 所 有 的 事件 
都 由 因果 关系 连接 在 一 起 ? 不 ， 相 反 ， 他 假设 会 有 目 然 规 律 的 特例 友 生 是 因为 构成 
相关 事物 的 物质 的 特殊 性 ， 这 种 特征 也 可 从 物质 特殊 性 的 角度 来 进行 解释 。 如 果 苏 
格拉 底 头 友 没 有 变 日 ， 那 不 是 个 没有 原因 的 谜团 : 那 是 由 苏 格 拉 底 头 友 的 特质 决定 
的 。 意 外 现象 有 其 原因 。 亚 里 士 多 德 不 承认 自然 界 之 中 有 无 因 的 事件 。 但 是 ， 他 的 
确 承 认 ， 不 是 所 有 的 事件 都 服从 于 科学 理解 ; 因为 不 是 所 有 的 事物 都 表现 出 科学 所 


要 求 的 规律 性 。 


第 十 三 章 
经 验 论 


对 于 最 后 都 会 纳入 欧 几 里 得 的 纯 科学 之 中 的 知识 ， 我 们 该 如 何 获 得 呢 ? 我 们 如 
何 与 构成 现实 世界 的 物质 相 联 系 ， 又 如 何 记录 它们 的 变化 呢 ?我 们 如 何 偶然 间 找 到 
它们 的 因 并 进行 解释 呢 ? 演绎 逻辑 不 是 答案 所 在 : 亚 里 士 多 德 的 三 段 论 演绎 法 从 未 
被 视 做 寻找 天 于 目 然 界 的 论据 的 一 种 万 法 一 一 它 提 供 的 是 一 个 用 语言 表述 知识 的 系 
统 ， 不 是 一 个 获得 皮 现 的 途径 。 





在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 知 识 的 最 终 来 源 是 感知 。 在 两 种 意义 上 ， 亚 里 士 多 德 是 个 
十 足 的 “经 验 主 义 者 ”， 尽 省 这 个 词 意 义 合 糊 。 第 一 ， 他 认为 我 们 借以 理解 和 解释 
实在 的 概念 或 观念 都 最 终 来 自 于 感知 ; “因此 ， 如 果 我 们 无 法 感知 ， 我 们 束 不 会 学 
习 或 理解 任何 事物 ; 当 我 们 想起 某 事 物 的 时 候 我 们 必然 同时 想起 一 个 概念 ”。 第 
二 ， 他 认为 所 有 科学 或 知识 都 最 终 建 立 在 感 天 性 观察 之 上 。 这 也 许 没有 什么 令 人 吃 
惊 的 : 作为 一 个 生物 学 家 ， 亚 里 士 多 德 主要 的 研究 工具 就 是 他 本 人 的 或 他 人 的 官能 
感知 ; 作为 一 个 本 体 论 者 ， 亚 里 士 多 德 主要 的 实在 是 普通 的 能 感知 到 的 物体 。 柏 拉 
图 在 他 的 本 体 论 中 给 予 抽象 的 形式 以 主导 地 位 ， 从 而 把 知识 而 非 感知 看 做 照 亮 实在 
的 探照灯 。 亚 里 士 多 德 则 把 可 感知 的 细节 放 在 中 心 位 置 ， 把 官能 感知 作为 他 的 火 
炬 。 


感知 是 知识 的 来 源 ， 但 不 是 知识 本 身 。 那 么 ， 感 知 到 的 事实 如 何 转 变 成 科学 知 
识 呢 ? 亚 里 土 多 德 把 这 一 过 程 摘 述 如 下 : 


所 有 动物 …… 都 具有 天 生 的 区 别 事物 的 能 力 ， 人 们 称 之 为 感知 ; 如 果 它 们 身上 存在 感知 ， 则 在 一 些 


动物 身上 保存 有 知觉 的 对 象 ， 而 其 他 的 动物 则 没有 保存 知觉 的 对 象 。 对 于 那些 没有 保存 知觉 对 象 的 动物 
来 说 ….. 除 了 感知 就 没有 知识 。 但 是 对 一 些 感知 者 来 说 ， 就 有 可 能 将 感知 对 象 保存 在 头脑 中 ; 并 且 ,一 
有 旦 许多 感知 对 象 被 保存 在 大 脑 中 ， 就 存在 更 大 的 差别 : 一 些 动物 由 于 保存 这 些 感知 对 象 就 逐渐 地 在 大 脑 
中 建立 起 一 个 总 的 知识 账户 ， 而 其 他 的 动物 则 没有 这 样 的 账户 。 因 此 ， 由 感知 而 产生 我 们 所 说 的 记忆 ; 
再 由 记忆 ( 当 常 带 与 同一 事物 建立 起 关联 时 ) 产生 经 验 一 一 因为 数量 众多 的 记忆 形成 了 一 种 经 

由 经 验 ， 或 者 说 由 进入 大 脑 里 的 全 部 一 般 概念 ….. 产 生 了 技能 法 则 或 知识 原理 。 


我 们 感知 特定 的 事实 一 一 此 时 此 地 这 事 是 这 样 的 ( 比如， 苏 格 拉 底 头 友 正 在 变 
日 ) 。 这 种 感知 也 许 留 在 大 脑 里 变 成 了 记忆 。 我 们 所 感知 的 许多 事实 都 彼此 相似 : 
不 仅仅 苏 格 拉 底 ， 而 且 卡 利 亚 斯 、 柏 拉 图 和 尼 各 马 可 以 及 其 他 一 些 人 都 被 看 到 头 友 
变 日 了 。 因 此 我 们 逐渐 有 了 一 系列 相似 的 记忆 一 一 相似 感 类 的 焉 留 。 当 我 们 拥有 这 
样 的 一 系列 记忆 时 ， 我 们 就 拥有 了 亚 里 士 多 德 所 说 的 “经 验 ” ; 经 验 转换 成 极 类 似 
于 知识 的 东西 ， 是 在 “全 部 一 般 概念 进入 大 脑 里 ”时 ， 在 这 一 系列 特定 记忆 似乎 被 
压缩 成 一 个 单一 的 观念 下 这 个 观念 即 ， 通 常 所 有 的 人 头 友 都 会 变 日 。 ( 我 说 的 
是 “ 极 类 似 于 知识 的 东西 ” : 知识 本 身 直 到 我 们 理解 头 友 变 日 的 原因 之 后 才 形 成 ， 
即 直 到 我 们 懂得 人 在 变 老 时 头 友 变 日 是 因为 在 他 们 变 老 时 头 友 的 色素 就 干枯 了 。 ) 
知识 ， 忆 的 来 说 ， 是 由 对 感知 的 概括 而 产生 的 。 








这 一 说 法 有 待 批评 。 首 先 一 点 ， 我 们 的 大 部 分 知识 很 明显 不 是 通过 亚 里 士 多 德 
所 说 的 方式 获得 的 。 我 们 通常 不 需要 进行 大 量 的 类 似 观测 ， 就 可 以 立即 进行 一 般 性 
地 判断 : 我 怀疑 亚 里 士 多 德 是 否 观 察 了 一 两 只 以 上 的 章鱼 通过 交接 腕 交配 ; 并 且 可 

定 他 只 解剖 了 非常 少 的 几 只 对 虾 就 对 其 内 部 结构 进行 一 般 性 描述 。 他 启 一 般 性 
知识 来 自 于 特定 观察 ， 这 在 本 质 上 也 许 正 确 ， 但 要 对 实际 过 程 进 行 令 人 满意 的 描 
述 ， 在 细节 方面 尚 需 进行 相当 的 完善 


第 二 操 ， 亚 里 士 多 德 的 说 法 会 遇 到 一 个 哲学 上 的 挑战 。 感知 可 靠 吗 ? 如 果 


可 靠 ， 我 们 如 何 知 道 那 束 是 感知 ?我们 如 何 把 幻 营 和 真正 的 感 燥 区别 开 来 ? 还 有 ， 
我 们 由 特定 的 观察 推理 到 一 般 性 真理 合理 吗 ? 如 何 知 道 我 们 是 否 进 行 了 足够 的 观 
察 ， 我 们 的 实际 观察 是 否 是 所 有 可 能 的 观察 领域 的 合适 标本 ? 持 怀 疑 态度 的 哲学 家 
们 多 少 世纪 以 来 一 直 提 出 这 类 问题 ， 这 需要 真正 的 亚 里 士 多 德 学 派 的 人 予以 回答 。 


亚 里 士 多 德 意 识 到 仓促 概括 存在 的 危险 ; 比如 ， 他 曾 这 样 说 ，“ 那 些 这 样 认为 
的 人 之 所 以 无 知 ， 原因 在 于 : 动物 间 交 配 和 生殖 上 的 差异 是 多 种 多 样 的 ， 并 且 不 很 
明显 ， 这 些 人 观察 了 少数 几 个 案例 融 认 为 在 所 有 情况 下 都 是 一 样 的 ”。 但 是 亚 里 士 
多 德 没有 笼统 地 说 由 概括 性 所 引发 的 问题 : 那些 问题 一 一 后 来 被 称 为 “归纳 ”问题 
一 一 直到 亚 里 士 多 德 死 后 很 长 时 间 才 得 到 详尽 的 哲学 关注 。 对 于 感知 问题 ， 亚 里 士 
多 德 还 有 很 多 要 说 的 。 在 他 的 心理 学 专题 论述 《 论 灵 魂 》 里 ， 他 顺便 评论 说 ， 感 官 
的 可 靠 性 根据 它们 所 指向 的 对 象 而 有 所 不 同 。 如 果 我 们 的 眼睛 告诉 我 们 “ 那 是 日 色 
的 ”， 它们 不 太 可 能 会 错 ; 而 如 果 它 们 说 “ 那 日 色 的 事物 是 锥 菊 ”， 错 的 可 能 性 区 
大 多 了 。《 形 而 上 学 》 第 四 卷 仔 细 考 虑 了 许多 怀疑 性 观点 ， 然 后 予以 了 化 解 。 但 是 
《 论 灵魂 》 里 的 评论 没有 任何 论据 支持 ， 且 亚 里 士 多 德 在 《形而上学 》 中 对 怀疑 主 
义 者 的 拒 斥 也 是 唐 突 的 。 他 认为 他 们 的 观点 没有 经 过 认真 地 证 明 ， 因 而 不 必 认 真 地 
对 待 : “很 明显 ， 没有 人 一 一 陈述 论文 的 人 和 其 他 人 都 没有 一 一 事实 上 处 于 那 种 条 
件 下 。 因 为 当 一 个 人 认为 应 该 走 到 迈 加 拉 时 ， 他 为 何 残 会 行走 到 那里 而 不 是 竺 在原 
地 不 动 呢 ?为何 他 在 早上 不 走 到 一 口 井 里 或 者 一 片 悬 崖 上 ， 如 果 周 围 有 那么 一 口 并 
或 一 片 悬 岸 的 话 ? ” 亚 里 士 多 德 还 问 道 : “他 们 是 否 对 以 下 问题 感到 真正 的 困惑 不 
解 : 物体 的 尺寸 和 颜色 对 于 远 处 的 人 和 近 处 的 人 、 健 康 的 人 和 病人 是 否 一 样 ? 对 于 
病人 来 说 是 重 的 或 对 于 强壮 的 人 来 说 是 重 的 ， 是 否 束 是 真正 地 重 ? 对 醒 着 的 人 来 说 
是 事实 或 对 睡 着 的 人 来 说 是 事实 ， 是 否 束 是 真正 的 事实 ?” 








图 15 “章鱼 的 触须 既 用 做 脚 又 用 做 手 : 它 用 嘴 上 的 两 个 触须 把 食物 送 到 嘴 里 ; 最 后 一 个 触须 非常 突出 ，.…: 章 
鱼 用 它 进行 交配 。” 

如 果 有 人 使 我 确信 我 们 对 世界 一 无 所 知 ， 然 后 我 又 看 见 他 在 穿 过 马路 前 小 心地 

四 下 里 张望 着 ， 我 就 不 会 拿 他 的 话 当真 。 而 且 总 的 说 来 ， 令 人 怀疑 的 话 可 以 用 这 种 


方法 航 表明 是 不 严肃 的 。 也 许 融 是 这 样 ， 但 是 这 与 亚 里 士 多 德 乐 观 认 识 论 所 遇 到 的 
哲学 问题 没什么 关联 。 怀 疑 论 者 的 观点 可 能 很 严肃 ， 即 使 他 本 人 不 严肃 。 即 使 一 个 
怀疑 论 者 是 个 花花 公 子 ， 他 反对 的 理由 也 可 能 是 一 针 见 血 的 ， 并 需要 答复 。 亚 里 士 
多 德 也 许 本 该 更 认真 地 对 待 怀 疑 论 一 一 但 他 不 得 不 把 骨头 留 给 后 来 者 去 哨 。 


第 十 四 草 
亚 里 土 多 德 的 世界 图 景 


亚 里 士 多 德 是 个 勤劳 的 收集 者 ， 收 集 了 关于 大 量 不 同 主题 的 海量 的 信息 。 他 同 
时 又 是 一 个 抽象 的 思想 家 ， 哲 学 思想 非常 宽泛 。 他 智力 活动 的 两 个 方面 在 他 的 精神 
世界 中 不 是 隔 开 的 。 相 反 ， 亚 里 士 多 德 的 科学 工作 和 他 的 哲学 研究 是 一 个 统一 的 知 
识 观 的 两 个 等 分 。 亚 里 十 多 德 是 个 章 越 的 科学 家 ， 又 是 一 个 深邃 的 哲学 家 ， 但 是 正 
是 哲人 科学 家 的 身份 使 得 他 出 类 拔 茶 。 按 照 一 个 古代 格言 的 说 法 ， 他 是 “一 个 笔 芍 
思想 之 墨 的 目 然 抄写 员 ”。 


他 的 主要 哲学 科学 著作 为 《物理 学 》、《 论 生 灰 》、《 论 天 》、《 和 气象 学 》、 
《 论 灵魂 》、 一 本 被 称 做 《 目 然 诸 短 篇 》 的 短篇 哲学 论文 集 、《 动 物 结构 》 以 及 
《动物 的 生殖 》。 这 些 闭 作 都 是 科学 著作 ， 因 为 它们 都 是 建立 在 经 验 研 究 之 上 ， 并 
试图 对 所 观察 到 的 现象 进行 整理 和 解释 。 它 们 同时 又 都 是 哲学 著作 ， 因 为 它们 是 目 
觉 的 思考 、 是 沉思 性 的 ， 具 有 系统 的 结构 ， 试 图 获得 事物 的 真理 。 


亚 里 十 多 德 本 人 在 《气象 学 》 开 篇 融 表 明了 他 作品 的 总 体 计 划 。 


我 已 经 前 述 了 自然 的 基本 因 和 所 有 的 自然 运动 ( 在 《物理 学 》 里 ) ， 也 探讨 了 天 体 在 天 上 的 运行 轨 
道 ( 在 《 论 天 》 中 ) ， 上 总 体 讨论 了 质料 元 素 的 数量 和 本 质 、 相 互 的 转化 以 及 它们 的 生 灭 ( 在 《 论 生 灭 》 
中 ) 。 在 这 方面 仍 需 研 究 的 是 以 前 的 思想 家 所 说 的 气象 学 …… 讨 论 完 这 些 问 题 ， 我 们 就 会 明白 是 否 可 以 
沿 着 之 前 定 下 的 线路 概括 而 又 详细 地 对 动物 和 植物 进行 描述 ; 因为 当 我 们 做 到 这 一 点 时 ， 我 们 也 许 会 完 
成 一 开始 所 制订 的 计划 。 


亚 里 士 多 德 就 现实 的 本 质 提 出 了 一 个 明确 的 观点 。 人 尘世 间 的 基本 元 素 或 基本 原 
料 有 四 种 : 土 、 空 气 、 火 和 水 。 每 一 种 元 素 都 可 由 四 大 基本 能 力 或 特性 来 界定 一 一 
潮湿 、 干 燥 、 冷 和 热 。 ( 火 ， 热 而 干 ; 土 ， 冷 而 干 …… ) 这 些 基 本 元 素 每 个 都 有 自然 
的 运动 趋势 和 目 然 的 位 置 。 火 ， 如 果 顺 其 自然 的 话 ， 会 向 上 运动 ， 会 在 宇宙 的 最 边 
绿 找到 目 己 的 位 置 ; 而 土 则 会 同 下 运动 ， 到 达 宇 宙 的 中 心 ; 空气 和 水 的 位 置 界 于 前 
两 者 乙 间 。 这 些 元 素 能 够 相互 作用 并 相互 转化 。 元 素 间 的 相互 作用 在 《 论 生 炎 》 中 
进行 了 讨论 ; 相互 作用 的 间接 形式 一 一 类 似 化 学 反应 一 一 可 在 《气象 学 》 第 四 卷 里 
找到 相关 的 讨论 。 








土 倾向 于 向 下 运动 ， 我 们 的 地 球 目 然 束 成 了 宇宙 的 中 心 。 在 地 球 和 大 气 之 外 是 
月 亮 、 太 阳 、 行 星 和 恒星 。 亚 里 士 多 德 以 地 球 为 中 心 的 天 文学 观点 ， 即 天 体 都 位 于 
一 系列 的 同心 圆 上 ， 不 是 他 自己 的 创造 。 他 不 是 专业 的 天 文学 家 ， 但 可 依靠 同时 代 
天 文学 家 欧 多 克 斯 和 卡 利 普 斯 的 著作 获得 观点 。 专 著 《 论 天 》 主 要 关注 的 是 抽象 天 
文学 。 亚 里 士 多 德 的 主要 论点 是 ， 物 理 世 界 在 空间 上 是 有 限 的 ， 而 在 时 间 上 则 是 无 
限 的 : 宇宙 是 一 个 巨大 但 有 边界 的 球形 体 ， 无 始 无 终 地 存在 着 。 





图 1613 世 纪 画 有 亚 里 士 多 德 基本 元 素 的 一 幅 画 : “尘世 间 的 基本 元 素 或 基本 原料 有 四 种 : 土 、 空 气 、 火 和 
水 。 每 一 种 元 素 都 可 由 四 大 基本 能 力 或 特性 来 界定 一 一 潮湿 、 干 燥 、 冷 和 热 。” 
在 地 球 和 月 球 之 间 有 “半空 ”。《 气 象 学 》 人 研究 这 种 半空 ， 其 拉丁 语 名 ta 
meteora 可 直译 为 “县 在 半空 的 事物 ”。 这 个 短语 原来 提 的 是 云 、 雷 电 、 雨 、 雪 、 
社 、 露 水 等 诸如 此 类 的 现象 一 一 概括 地 说 ， 指 的 就 是 天 气 现象 ; 不 过 ， 很 容易 将 它 
扩展 ， 进 而 包括 应 该 归 类 到 天 文学 里 的 事物 ( 比如 流星 、 蔚 星 、 银 河 ) 或 者 应 归 类 


到 地 理学 里 的 事物 ( 比如 江河 、 海 洋 、 山 等 ) 。 亚 里 士 多 德 的 《气象 学 》 中 含有 他 
目 己 对 这 些 现象 的 解释。 该 著作 有 很 坚实 的 经 验 基础 ， 又 有 强 有 力 的 理论 据 导 。 事 
实 上 ， 这 种 统一 性 很 大 程度 上 源 目 一 个 主导 的 理论 概念 燕 友 ” 的 影响 。 
亚 里 士 多 德 认为 ，“ 蒸 上 友 ” 是 土 不 断 地 进行 水 分 散 妥 。 有 两 种 蒸 友 : 潮湿 的 或 蒸汽 
的 茶 友 和 干燥 的 或 冒 烟 的 蒸 友 。 尼 们 的 行为 可 以 用 统一 的 方式 解释 友 生 在 半空 中 的 
大 多 数 现象 。 








在 地 球 本 身上 ， 最 显著 的 研究 对 象 是 有 生命 的 事物 以 及 它们 的 结构 。“ 惑 动物 
结构 而 言 ， 有 的 结构 是 不 可 分 解 的 ， 即 那些 结构 可 分 成 成 分 完全 一 样 的 几 份 ( 比 
如 ， 肉 可 分 成 成 分 完全 一 样 的 几 块 肉 ) ; 其 他 则 是 可 分 解 的 ， 即 可 分 成 成 分 不 一 样 
的 几 份 ( 比如 ， 一 只 手 不 能 分 成 几 个 相同 成 分 的 手 ; 脸 不 能 分 成 几 个 相同 成 分 的 
脸 ) …… 所 有 成 分 不 一 样 的 结构 都 是 由 成 分 一 样 的 结构 组 合 而 成 的 ， 比 如 ， 手 是 由 
肉 、 肌 峙 和 骨头 构成 的 。” 但是， 在 无 生命 和 有 生命 的 事物 之 间 没有 明显 的 界限 ; 
而 且 尽 管 有 生命 的 事物 能 够 以 一 种 等 级 一 种 重要 性 和 复杂 程度 递增 的 “ 目 然 乙 
梯 ” 一 一 来 划分 ， 等 级 的 各 个 水 平 之 间 也 不 是 截然 分 开 的 。 在 植物 和 最 低 等 的 动物 
之 间 束 没有 明确 的 界限 ; 并 且 从 最 低 等 的 动物 到 位 于 梯级 顶端 的 人 类 ， 仓 人 在 连续 不 
新 的 进化 天 系 。 


这 融 是 目 然 世 界 。 而 且 永 远 是 这 样 ， 在 不 断 变化 中 体现 不 变 的 规律 。 


循环 运动 ， 即 天 的 运动 ， 已 经 被 认为 ….. 是 永恒 的 ， 因 为 天 以 及 由 之 所 决定 的 运动 是 由 于 必然 性 而 
形成 ， 并 将 由 于 必然 性 而 存在 下 去 。 因 为 ， 绕 圆圈 运动 的 事物 如 果 总 是 推动 其 他 事物 运动 ， 那 么 后 者 也 
必然 作 圆 周 运 动 一 一 比 如 ， 上 位 天 体 在 绕 圆 运动 ， 太 阳 也 在 绕 圆 运动 ; 于 是 ， 因 为 太阳 的 绕 圆 运动 ， 
便 有 了 四 季 的 轮回 更 蔡 ; 因为 有 了 四 季 的 轮回 更 蔡 ， 就 有 了 受 四 季 文 配 的 事物 。 


那么 ， 这 个 世界 是 如 何 受 到 支配 的 呢 ? 是 神灵 使 之 运行 的 吗 ? 从 表面 上 看 ， 亚 
里 士 多 德 是 个 传统 的 多 神 论 者 ; 至 少 ， 在 他 的 遗嘱 里 ， 他 安排 在 斯 塔 言 拉 城 同 时 建 
宙斯 和 和 雅典 娜 的 雕像 。 但 是 ， 这 样 的 仪式 性 行为 并 不 反映 他 的 哲学 理念 : 


我 们 的 远 祖 们 以 神话 的 形式 把 他 们 的 痕迹 流传 给 后 代 ， 大 致 的 意思 是 ， 这 些 ( 即 天 体 ) 是 神 并 且 神 
构成 自然 的 一 切 。 但 是 ， 其 余 通 过 神话 形式 增添 的 内 容 则 或 是 为 了 教导 俗 众 ， 或 是 为 法 律 的 制定 ， 或 是 
为 了 权宜 。 因 为 他 们 说 ， 神 和 人 是 同形 同性 ， 并 且 神 相像 于 其 他 某 些 动物 一 一 其 他 事物 都 随 之 发 生 并 
与 之 相 类 似 ; 但 是 ， 如 果 你 把 他 们 说 的 话 分 开 ， 只 接受 前 半 部 分 ， 即 他 们 认为 基本 实在 就 是 神 ， 你 就 会 
认为 他 们 说 得 极 妙 。 


宙斯 和 雅典 娜 ， 奥 林 匹 亚 万 神殿 的 诸多 与 人 同形 同性 的 神灵 都 是 神话 ; 不 
过 “我 们 的 远 祖 们 ”并 非 纯粹 迷信 的 传播 者 。 他 们 首先 正确 地 或 部 分 正确 地 看 
到 ，“ 基 本 实在 ”是 神 性 的 ( “ 神 对 每 个 人 来 训 都 是 因 之 一 ， 是 一 种 第 一 原 
则 ” ) ， 其 次 也 看 到 应 在 天 上 寻找 基本 实在 。 


天 体 ， 亚 里 士 多 德 经 常 称 其 为 “神圣 的 实体 ”， 其 成 分 是 一 种 特殊 的 原料 一 一 
第 五 种 元 素 或 “最 高 的 精髓 ”; 因为 “存在 其 他 独立 于 我 们 周围 实体 的 某 种 实体 ， 
尼 的 本 性 更 卓越 ， 因 为 它 远 离 它 下 面 的 世界 ”。 上 既然 “ 那 是 在 思考 和 使 用 其 智力 时 
最 神圣 的 事物 的 功能 ”， 作 为 神圣 的 天 体 就 必然 是 有 生命 的 、 有 智力 的 。 因 为 尽 
管 “我 们 倾向 于 把 它们 看 做 不 过 是 实体 一 一 呈现 出 秩序 但 却 没 有 生命 的 单元 一 一 我 
们 必须 假定 它们 具有 行为 能 力 、 分 享 了 生命 ….. 我 们 必然 认为 星星 的 行为 就 像 动 物 和 
植物 的 行为 一 样 ”。 


在 《物理 学 》 第 八 卷 里 ， 亚 里 士 多 德 论证 存在 一 种 自身 不 变 的 变化 之 源 一 一 通 


党 称 做 “不 动 的 原动力 ”。 他 认为 如 果 宇 宙 里 存在 变化 ， 必 然 存 在 某 种 原始 之 因 ， 
把 变化 市 给 他 物 而 目 身 不 上 及 生变 化 。 这 种 不 动 的 原动力 位 于 宇宙 之 外 : “是 必然 存 
在 还 是 必然 不 存在 一 种 事物 ， 它 不 友 生 变化 ， 并 且 不 管 友 生 什 么 样 的 变化 都 置身 于 
外 、 不 在 其 中 ? 对 守 宙 万 物 而 言 这 一 点 也 是 必定 正确 的 吗 ? 如 果 变 化 原理 也 包括 在 
其 中 ， 这 理所当然 是 很 蕊 廖 的 。 ”这 种 外 在 的 原动力 “出 于 爱好 而 引 友 变化 ; 而 其 
他 事物 通过 目 身 变 化 而 引 友 其 他 变化 ”。 同 心 运 动 的 球形 天 体 以 及 它们 所 携 市 的 天 
体 都 是 精髓 ， 是 神圣 的 ; 但 是 它们 都 是 移动 着 的 神 。 在 它们 之 外 ， 在 宇宙 之 外 的 无 
形 之 物 便 是 第 一 位 的 神 ， 上 自身 不 变 却 是 所 有 变化 的 推动 者 。 


我 们 如 何 解释 所 有 这 一 切 ? 一 些 学 者 似乎 按 字面 意义 来 理解 亚 里 士 多 德 的 话 ， 
在 他 的 著作 里 发 现 到 处 都 有 活着 的 神 一 一 他 因此 变 成 一 个 彻底 的 宗教 科学 家 。 其 他 
学 者 则 把 亚 里 士 多 德 使 用 的 “ 神 ” 和 “神圣 的 ”字眼 看 做 一 种 说 话 方 式 : 基本 实在 
是 神圣 的 仅 仪 是 因为 其 他 事物 都 依赖 它们 一 一 亚 里 士 多 德 又 成 了 一 位 十 足 的 世俗 思 


想 家 。 
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图 17“ 亚 里 士 多 德 以 地 球 为 中 心 的 天 文学 观点 ， 即 天 体 都 位 于 一 系列 的 同心 加 上 ， 不 是 他 自己 的 创造 。 他 不 
是 专业 的 天 文学 家 ， 但 可 依靠 同时 代 天 文学 家 欧 多 克 斯 和 卡 利 普 斯 的 著作 获得 观点 。” 图 为 欧 多 克 斯 的 著作 
《 论 天 体 》 莎 草 纸 版 本 ( 公元 2 世纪 ) 的 一 部 分 。 

这 两 个 观点 都 不 可 信 。 在 他 的 专题 论著 里 出 现 那 么 多 关于 神 的 内 容 ， 我 们 无 法 
忽视 亚 里 士 多 德 所 作 的 神学 阐述， 把 它们 看 做 伪善 的 文字 游戏 。 而 另 一 方面 ， 亚 里 
士 多 德 所 说 的 神 又 是 非常 抽象 、 遥 远 而 非 人 格 化 的 ， 不 能 被 视 为 宗教 崇拜 的 对 象 。 
相反 ， 我们 也 许可 以 把 亚 里 士 多 德 关 于 宇宙 神 性 的 论述 与 自然 及 其 行为 在 他 心中 所 
引起 的 惊叹 联系 起 来 。 “ 正 是 因为 惊叹 ， 人 类 才 会 着 手 研究 哲学 ， 从 最 初 开 始 直 到 
现在 ” ; 而 且 这 种 研究 如 果 开 展 适 当 ， 降低 研究 之 初 的 羡慕 之 情 。 亚 里 士 多 德 
对 他 周围 世界 的 价值 和 卓越 之 处 怀 有 深 深 的 敬意 : 


自然 界 以 何 种 方式 包含 有 好 的 和 最 好 的 一 一 是 作为 单独 、 独 立 的 事物 ， 还 是 按照 自己 井然 有 序 的 
方式 ? 确切 地 说 ， 融 像 部 队 那 样 ， 是 同时 以 两 种 方式 。 因 为 一 文部 队 的 优秀 之 处 既 在 于 它 的 井然 有 序 ， 
又 在 于 它 的 统帅 ， 万 其 是 后 者 。 因 为 不 是 他 依赖 井然 有 序 ， 而 是 井然 有 序 有 赖 于 他 。 所 有 的 事物 一 一 
鱼 、 乌 和 植物 一 一 都 有 某 种 方式 被 纳入 秩序 ， 不 过 方式 不 尽 相同 ; 说 一 物 与 男 一 物 之 间 没 有 联系 是 不 
切实 际 的 一 一 它们 之 间 有 关联 。 





第 十 五 章 
心理 学 


自然 界 中 的 一 个 重要 特征 存在 于 这 样 的 事实 : 一 些 自然 实在 是 有 生命 的 ， 其 他 
的 则 没有 生命 。 前 者 区 别 于 后 者 之 处 在 于 ， 前 者 拥有 希腊 语 所 说 的 psuche。psuche 
一 词 ( “心理 学 ”和 其 他 相关 词汇 就 由 它 而 来 ) 通常 被 翻译 成 “灵魂 ”， 而 且 亚 里 
士 多 德 的 确 把 高 级 动物 所 具有 的 特征 ， 即 后 来 的 思想 家 将 其 与 灵魂 相 联 系 的 特征 ， 
放 在 psuché 标 题 下 前 述 。 但 是 “灵魂 ”是 个 让 人 误解 的 翻译 。 所 有 有 生命 的 事物 
不 仅 人 类 和 神 ， 对 是 和 三 色 紫 罗兰 一 一 都 有 psuché， 这 一 点 不 言 而 喻 ; 但 是 要 
说 对 是 有 灵魂 就 显得 很 古怪 了 ， 把 灵魂 放 在 三 色 紫 罗兰 身上 就 更 古怪 了 。 既 然 
psuché 表 示 “ 使 一 个 有 生命 的 事物 变 得 有 生气 或 赋 之 以 生命 的 事物 ”， 也 许可 以 
用 “animator” ( 生气 给 予 者 ) 这 个 词 ( 尽管 它 会 让 人 想到 迪斯尼 乐园 ) 。 ( 我 总 
的 来 说 会 保留 传统 的 “灵魂 ” 译 法 ， 但 也 会 偶尔 使 用 “生气 给 予 者 ”。 ) 





灵魂 或 生气 给 予 者 存在 不 同 的 复杂 程度 。 


一 些 事 物 拥有 灵魂 的 所 有 能 力 ， 其 他 的 拥有 其 中 的 一 些 ， 还 有 的 只 拥有 其 中 的 一 种 能 力 。 我 们 所 提 
到 的 能 力 包 括 获得 营养 的 能 力 、 感 知 能 力 、 欲 望 能 力 、 变 化 地 点 的 能 力 、 思 维 能 力 。 植 物 只 拥有 获得 曹 
养 的 能 力 。 其 他 事物 既 有 获得 营养 的 能 力 ， 又 具有 感知 的 能 力 。 并 且 ， 如 果 有 了 感知 能 力 ， 就 会 有 欲望 
能 力 。 因 为 欲望 能 力 包括 欲望 、 爱 好 和 希望 ; 所 有 动物 都 至 少 有 一 种 官能 ， 即 触觉 ; 所 有 具有 感知 的 事 
物 也 都 会 体验 快乐 和 痛苦 ， 高 兴 的 事 和 痛苦 的 事 ; 所 有 体验 这 些 情 感 的 事物 同样 会 有 欲望 ( 因为 欲望 就 
是 获取 快乐 的 欲望 ) …… 此 外 ， 一 些 事 物 还 有 方位 移动 的 能 力 ; 其 他 的 还 拥有 思维 和 智力 活动 的 能 力 。 


在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 思 维 需 要 想象 力 并 由 此 需要 感知 力 ; 因此 ， 任 何 能 思维 的 
生物 必然 能 够 感知 。 感 知 力 从 未 独立 于 生命 的 第 一 本 能 ， 即 获取 营养 和 繁衍 的 能 
而 存在 。 因 此 ， 各 种 各 样 的 能 力 或 者 说 灵魂 的 不 同 官 能 形成 了 一 个 等 级 体系 。 


什么 是 灵魂 或 者 生气 给 予 者 呢 ? 有 生命 的 生物 如 何 获得 灵魂 呢 ? 


在 专题 论著 《 论 灵 魂 》 里 ， 亚 里 土 多 德 概要 地 摘 述 了 什么 是 灵魂 或 者 生气 给 予 
者 。 他 首先 声称 ，“ 如 果 我 们 要 陈述 每 类 灵魂 都 共有 的 东西 ， 那 将 是 ， 灵魂 是 一 个 
有 器 官 的 目 然 实体 的 第 一 种 实现 ”。 他 后 来 又 说 ， 这 样 的 叙述 不 是 很 明晰 ， 于 是 作 
为 改进 他 提出 ，“ 灵 魂 束 是 前 文 所 说 的 能 力 ( power ) 的 行为 准则 ， 并 由 它们 ， 即 营 
养 能 力 、 感 类 能力、 思维 能 力 、 运 动能 力 来 界定 ”。 亚 里 士 多 德 本 人 建议 我 们 不 要 
化 太 多 的 时 间 在 这 些 概 括 上 ， 而 要 集中 精力 研究 灵魂 的 不 同 官能 。 


不 过 ， 这 些 概括 有 其 重要 性 。 亚 里 士 多 德 对 灵魂 的 第 一 个 概括 可 以 这 样 表述 : 
一 个 事物 如 果 有 灵魂 ， 它 束 是 一 个 事实 上 具有 官能 的 目 然 有 机 体 。 第 二 个 概括 解释 
的 是 这 些 官能 是 什么 。 因 此 ， 亚 里 士 多 德 的 灵魂 不 是 有 生命 事物 的 部 件 ， 也 不 是 塞 
进 物质 实体 里 的 一 些 精神 原料 ; 相反 ， 它 们 是 许多 组 能 力 ， 许 多 组 性 能 或 官能 。 拥 
有 灵魂 类 似 于 拥有 一 项 技能 。 一 个 木匠 的 技能 不 是 他 身体 的 组 成 结构 ， 负 责 他 的 技 
术 行 为 ; 类 似 地 ,一 个 有 生命 的 生物 体 的 生气 给 予 者 或 者 说 灵魂 ,也 不 是 负责 其 生 
命 活 动 的 结构 组 成 部 分 。 

这 样 的 灵魂 观 让 亚 里 士 多 德 很 快 得 出 了 一 些 结论 。 首 先 ，“ 人 不 应 问 灵魂 和 实 
体 是 否 是 合 一 的 ， 正 如 不 应 该 问 一 片 石蜡 与 其 形状 是 否 合 一 ， 或 者 概括 地 问 构 成 事 
物 的 物质 和 物质 的 属性 是 否 合 一 ”。 不 存在 灵魂 和 实体 的 “统一 ”问题 ， 也 不 存在 
灵魂 和 实体 相互 作用 的 问题 。 之 后 的 苗 卡 尔 疑 惑 不 解 的 是 ， 在 世上 像 灵 魂 和 实体 这 
样 如 此 不 同 的 两 个 事物 如 何 能 共存 、 共 事 呢 ? 对 亚 里 士 多 德 来 说 ， 束 不 仓 在 这 样 的 
疑问 。 





第 二 ，“ 灵 魂 一 一 或 者 灵魂 的 组 成 部 分 ， 如 果 它 是 可 分 的 一 一 不 独立 于 实体 而 
存在 ， 这 一 点 很 清楚 ”。 填 塞 物 不 会 独立 于 它 所 填塞 的 事物 而 存在 。 灵 魂 就 是 各 种 
填塞 物 。 因 此 ， 灵 魂 不 会 独立 于 实体 而 存在， 正 如 技术 也 不 会 独立 于 有 技术 的 人 而 
存在 。 相 拉 图 曾经 认为 灵魂 在 人 出 生前 束 存 在 ， 并 在 它们 赋予 生命 的 实体 死 后 还 存 
在 着 。 亚 里 士 多 德 认 为 这 是 不 可 能 的 事 。 灵 魂 不 是 那 种 能 独立 存在 的 事物 。 我 的 技 
能 、 我 的 性 情 或 者 我 的 性 格 怎 么 会 在 我 死 后 还 存在 呢 ? 





亚 里 士 多 德 对 灵魂 本 质 的 一 般 看 法 ， 在 他 对 不 同 生命 官能 的 详细 叙述 里 得 到 了 
阐释 ， 这 些 官能 包括 获取 营养 能 力 、 生 殖 繁衍 能 力 、 感 知 能 力 、 运 动能 力 、 思 维 能 
力 。 这 些 官 能 是 实体 的 官能 ， 因 而 亚 里 士 多 德 的 心理 学 研究 好 像 没 有 改变 主题 束 产 
生 了 生物 学 转向 。 因 此 ， 举 个 例子 来 说 ， 想 象 就 被 描述 成 “通过 感知 行为 而 进行 的 
一 种 运动 ” ; 一 种 感知 行为 丈 是 一 种 生理 变化 ， 并 可 产生 进一步 的 生理 变化 ， 于 是 
就 构成 了 想象 。 一 些 人 也 许 会 提出 有 反对， 说 亚 里 士 多 德 忽 视 了 想象 的 心理 学 方面 而 
只 关心 其 生理 学 表象 。 不 过 ， 亚 里 士 多 德 认 为 心理 学 简直 束 是 生理 学 ， 灵魂 和 它 的 
组 成 部 分 融 是 身体 的 能 力 。 


天 于 生气 赋予 的 这 种 生物 学 观点 在 《 论 灵魂 》 和 《有 目 然 诸 得 篇 》 论 文集 中 贯穿 
始终 。 在 《动物 的 生殖 》 中 ， 亚 里 士 多 德 追问 灵魂 或 生气 给 予 者 来 自 何 处 : 生物 的 
生命 是 如 何 开始 的 ? 柏拉图 所 接受 的 一 个 流行 观点 是 ， 生 命 在 灵魂 进入 实体 后 就 开 
始 了 。 亚 里 士 多 德 评 论 道 : “很 显然 ， 这 些 本 能 的 实现 是 物质 行为 ， 它 们 不 能 脱离 
实体 而 存在 一 一 比如 ， 行 走 束 不 能 离开 脚 ; 因此 ， 它 们 不 是 来 自 外 部 一 一 因为 它们 
不 能 独 目 进入 实体 ( 它们 是 不 可 分 离 的 ) ， 也 不 在 某 些 实体 中 人 存在 ( 因为 精液 是 处 
于 变化 中 的 食物 的 残余 物 ) 。” 这 种 “本 能 ”或 者 说 灵 魂 的 能 力 是 物质 本 能 一 赋 
予 生气 就 是 给 一 个 实体 赋予 某 些 能 力 。 因 此 ， 设 想 这 些 能 力 能 在 任何 实体 之 外 存在 
是 芭 廖 的， 残 像 训 可 以 离开 腿 走 路 一 样 元 雇 。 灵 魂 不 会 从 外 部 球 进 胚胎 之 中 。 ( 原 








则 上 ， 它 可 以 进入 “ 某 个 实体 ”， 也 就 是 说 ， 进 入 精液 之 中 ; 但 是 ， 事 实 上 ， 精 液 
并 不 适 于 携 市 或 传递 这 些 能 力 。 ) 

亚 里 士 多 德 对 获取 营养 能 力 、 和 生殖 能 力 、 感 知 能 力 、 欲 望 能 力 和 运动 能 力 的 狼 
述 都 始终 如 一 地 采取 生物 学 的 视角 。 但 是 ， 当 他 转向 最 高 级 的 心理 官能 一 一 思维 能 
力 时 ， 这 种 一 致 性 受到 了 威胁 。 在 《动物 的 生殖 》 中 ， 在 引用 的 句子 后 面 ， 他 紧 接 
着 说 ，“ 因 此 ， 只 有 思维 来 目 外 部 ， 而 且 只 有 思维 是 神圣 的 ; 因为 物质 行为 的 实现 
与 思维 的 实现 没有 任何 关联 ”。 思 维 似 乎 可 以 独立 于 实体 而 存储。 专题 论 闭 《 论 灵 
魂 》 谈 到 思维 时 很 谨慎 ， 上 暗示 思维 也 许可 以 与 实体 分 开 。 在 他 所 写 的 最 令 人 费解 的 
一 段 话 中 ， 亚 里 士 多 德 区 分 了 两 种 思维 ( 后 来 被 称 为 “积极 的 思维 能 力 ” 和 “消极 
的 思维 能 力 ” ) 。 束 第 一 种 思维 能 力 ， 他 说 ，“ 这 种 思维 能 力 是 可 分 离 的 、 无 动 于 
衷 的 、 非 混合 的 ， 实 质 上 是 一 种 现实 .….. 并 且 在 与 实体 分 离 后 ， 它 还 是 原来 的 样子 ， 
它 本 身 是 不 朽 的 、 永 恒 的 ”。 





思维 的 这 种 特殊 地 位 有 赖 于 一 种 观点 ， 即 思维 不 涉及 任何 物质 活动 。 但 是 ， 亚 
里 士 多 德 如 何 才 能 证 明 这 样 的 观点 正确 呢 ? 他 对 灵魂 的 概括 摘 述 表明 思维 是 “ 目 然 
有 机 体 ” 所 做 的 事情 ， 并且 他 对 思维 本 质 的 特定 分 析 认 为 思维 要 依赖 想象 力 ， 因 此 
要 依赖 感知 。 即 使 思维 本 身 不 是 物质 活动 ， 它 也 需要 其 他 物质 活动 来 进行 。 


亚 里 士 多 德 对 思维 的 处 理 一 方面 束 其 本 身 来 说 令 人 费解 ， 另 一 万 面 又 很 难 与 他 
心理 学 研究 的 其 他 部 分 相 一 致 。 但 是 ， 这 一 事实 和 他 生理 学 研究 中 的 许多 错误 、 不 
准确 乙 处 都 不 应 该 削弱 他 的 著作 对 心理 学 的 指引 作用 : 他 的 著作 敏锐 地 洞察 了 灵魂 
或 生气 给 予 者 的 本 质 ， 而 且 一 直 采 用 科学 的 方法 去 回答 心理 学 问题 。 


第 十 入 重 
证 据 与 理论 


亚 里 十 多 德 对 世界 的 概括 摘 述 整个 被 推翻 了 。 他 的 大 部 分 解释 现在 看 来 是 错误 
的 。 他 使 用 的 许多 概念 显得 很 粗糙 、 很 不 充分 。 他 的 一 些 思 想 似 乎 很 艺 雇 。 亚 里 土 
多 德 失败 的 主要 原因 很 简单 : 在 16、17 世 纪 ， 科 学 家 们 使 用 定量 研究 方法 来 研究 非 
生命 世界 ， 化 学 和 物理 逐渐 起 了 主导 作用 。 这 两 门 学 科 似 乎 在 某 种 程度 上 具有 生物 
学 所 没有 的 基础 性 地 位 : 他 们 研究 的 东西 与 生物 学 一 样 ， 但 却 从 更 严密 的 、 数 学 的 
角度 来 研究 一 一 没有 得 到 物理 学 和 化 学 支持 的 生物 学 被 认为 是 缺乏 根据 的 。 亚 里 士 
多 德 的 物理 学 和 化 学 与 最 近 的 科学 家 的 著作 相 比 是 极 不 充分 的 。 基 于 新 科学 之 上 的 
一 个 新 “世界 图 景 ” 取 代 了 亚 里 士 多 德 的 观点 ; 如 果 亚 里 士 多 德 的 生物 学 多 存在 一 
个 世纪 ， 它 的 存在 只 能 像 及 离 躯干 的 一 个 胶体 、 巨 大 雕像 的 一 块 碎 卢 一 样 。 





亚 里 十 多 德 为 何 没 能 创立 一 门 像样 的 化 学 或 一 上 门 合格 的 物理 学 呢 ? 他 的 失败 很 
大 程度 上 要 归咎 于 当时 概念 的 匮乏 。 他 当时 没有 我 们 现在 所 说 的 质量 、 作 用 力 、 速 
度 ( velocity ) 、 温 度 ， 因 此 他 缺少 物理 学 中 最 有 力 的 一 些 概念 工具 。 在 一 些 情况 
下 ， 他 拥有 的 是 一 种 粗糙 而 原始 的 概念 形式 一 一 他 知道 什么 是 速度 ( speed ) ， 并 
能 够 称 量 物 体 。 但 是 ， 他 的 速度 概念 在 某 种 程度 上 是 非 定 量 性 的 ; 他 没有 测量 速 
度 ， 也 不 知道 公里 /每 小 时 这 样 的 概念 。 或 者 ， 表 比如 说 温度 。 热 是 亚 里 士 多 德 科学 
中 的 一 个 核心 概念 。 热 和 冷 是 四 大 基本 性 能 中 的 两 个 ， 而 且 热 对 动物 的 生命 是 至 关 
重要 的 。 亚 里 士 多 德 的 前 人 残 什么 样 的 物体 是 热 的 、 什 么 样 的 物体 是 冷 的 存在 分 
虐 。 亚 里 士 多 德 评论 说 ，“ 如 果 在 热 和 冷 上 存在 这 么 多 争论 ， 我 们 剩 下 的 还 有 什么 
必须 思考 呢 ? 一 一 因为 这 些 是 我 们 所 感知 到 的 最 明显 的 事物 ”。 他 怀疑 争论 的 存在 
是 “因为 更 热 。 一 词 有 几 种 不 同 用 法 ”， 于 是 他 对 我 们 在 判断 事物 热度 时 所 来 用 





Sh 





的 不 同 标准 进行 了 长 篇 的 分 析 。 分 析 很 细致 ， 但 在 我 们 看 来 却 有 明显 的 缺陷 : 它 没 
有 提 到 | 测量。 对 亚 里 士 多 德 来 说 ， 热 是 一 个 度 的 问题 ， 但 却 不 是 一 个 可 测量 的 度 。 
在 这 种 程度 上 说 ， 他 缺乏 温度 概念 。 


概念 的 匮乏 与 技术 的 贫乏 密切 相关 。 亚 里 士 多 德 没有 精确 的 时 钟 ， 根 本 就 没有 
什么 温度 计 。 测 量 委 置 是 要 和 定量 概念 仪器 一 起 配合 使 用 的 。 没 有 后 者 ， 单 赁 前 者 
测量 是 难以 想象 的 ; 但 没有 前 者 ， 后 者 也 坚 无 用 处 。 亚 里 土 多 德 缺少 了 一 样 ， 也 残 
等 于 两 样 都 缺少 。 在 前 面 一 章 里 我 曾 提 出 ， 亚 里 士 多 德 的 动物 学 研究 不 受 他 的 非 定 
量 研究 方法 的 影响 。 上 自然 科学 的 情况 就 不 同 了 : 没有 实验 设备 的 化 学 和 没有 数学 的 
物理 学 残 是 糟糕 的 化 学 、 粳 糕 的 物理 学 。 


指责 亚 里 士 多 德 概念 的 荐 乏 是 很 匾 廖 的 : 匮乏 是 一 种 缺少 ， 不 是 一 种 失败 。 但 
是 许多 研究 亚 里 十 多 德 的 学 者 倾向 于 把 方法 上 和 实质 上 的 两 项 重要 失败 归 各 于 他 本 
人 。 据 称 ， 首 先 一 点 是 ， 亚 里 士 多 德 经 常 让 论据 屈服 于 理论 ， 即 他 总 是 由 理论 开 
始 ， 然 后 曲解 论据 来 适应 理论 ; 第 二 点 是 ， 他 的 目 然 科学 著作 里 到 处 可 见 他 孩子 般 
的 决心 ， 说 要 寻找 目 然 界 里 的 各 种 计划 和 意图 。 我 们 先 看 一 下 方法 论 上 的 撒 责 。 请 
看 下 面 一 段 话 : 


我 们 可 以 说 植物 属于 土 、 生 活 在 水 中 的 动物 属于 水 、 陆 地 的 动物 属于 空气 .….. 在 这 些 区 域 里 一 定 找 
不 到 属于 第 四 种 元 素 的 生物 ; 不 过 应 该 存在 与 火 的 状态 相 一 致 的 物种 一 一 因为 这 被 看 做 第 四 类 实体 。 
a 但 是 这 样 的 物种 必须 到 月 亮 上 才能 找到 ; 因为 那 很 明显 地 具有 第 四 种 间距 一 一 不 过 那 是 另 一 个 专题 
论著 要 讨论 的 问题 了 。 





这 段 文 字 节 选 目 天 于 某 些 生成 问题 而 展开 的 一 段 复 杂 而 有 见地 的 讨论 。 把 它 看 


做 一 个 玩笑 会 是 很 宽容 的 态度 ; 但 那 一 点 也 不 是 玩笑 : 亚 里 士 多 德 使 自己 确信 , 存 
在 着 与 他 的 四 大 元 素 中 三 种 元 素 相对 应 的 各 种 物种 ; 他 推理 说 ， 必 然 存在 与 第 四 种 
元 素 相 对 应 的 物种 ; 由 于 不 能 在 地 球 上 找到 这 样 的 物种 ， 他 束 认 定 它们 是 在 月 球 
上 。 有 比 这 更 这 说 的 吗 ? 有 比 这 更 不 科学 的 吗 ? 


是 的 ， 这 段 文 字 很 这 廖 ， 并 且 其 他 地 万 还 有 一 两 段 这 样 的 文字 。 但 是 所 有 的 科 
学 家 都 可 能 会 有 极端 思春 的 言行 : 在 亚 里 士 多 德 著作 里 这 样 愚蠢 的 段落 极 少 ， 了 明智 
的 读者 不 会 太 在 意 这 些 。 相 反 ， 他 会 找到 很 多 更 能 代表 亚 里 士 多 德 思想 的 段落 。 比 
如 ， 在 谈论 天 体 运 动 时 ， 亚 里 士 多 德 写 道 : 


至 于 有 多 少 ， 我 们 现在 就 采用 一 些 数 学 家 所 说 的 数字 吧 ， 为 的 是 对 这 个 问题 有 所 了 解 ， 这样， 我 们 
的 头脑 就 会 掌握 住 某 些 确定 的 数字 。 至 于 未 来 ， 我 们 必须 亲自 探究 ， 与 其 他 研究 者 一 起 讨论 这 个 问题 ; 
如 果 研 究 这 些 问 题 的 人 与 刚才 所 提 到 的 人 观点 不 一 样 ， 双 方 的 观点 我 们 都 得 欢迎 ， 不 过 要 听从 那个 更 准 


此 外 他 还 说 ，“ 如 果 根 据 论 点 、 同 时 也 根据 与 乙 相 天 的 论据 进行 判断 ， 密 蜂 的 
生殖 情况 融 是 这 样 。 但 是 我 们 还 没有 获得 足够 的 论据 : 如 果 获 得 了 足够 的 论据 ,我 
们 这 时 必然 要 依靠 感知 而 非 论点 一 一 依靠 论点 的 唯一 条 件 是 它们 所 证 明 的 内 容 与 现 
象 一 致 ”。 亚 里 十 多 德 对 蜜蜂 的 生殖 情况 进行 了 详细 而 周到 地 摘 述 。 这 种 搞 述 主要 
基于 观察 之 上 ; 但 也 有 推测 的 成 分 ， 在 某 种 程度 上 依靠 理论 进行 推测 。 亚 里 士 多 德 
明确 地 承认 自己 描述 中 的 推测 部 分 ， 并 且 明 确 地 认为 推测 应 届 从 于 观察 。 当 已 知 的 
事实 论据 不 足 的 时 候 理 论 残 必 不 可 少 了 ; 但 观察 永远 优先 于 理论 推测 。 


亚 里 土 多 德 在 其 他 地 方 更 为 概括 地 论述 了 这 一 点 : “我 们 必须 首先 了 解 动物 间 


的 差异 ， 掌 握 关 于 它们 的 所 有 事实 论据 。 之 后 ， 我 们 必须 努力 寻找 其 中 的 原因 。 
为 一 旦 天 于 每 一 种 动物 的 研究 进行 完毕 ， 那 就 是 程序 所 要 求 的 目 然 方法 ; 因为 那样 
做 了 ， 我 们 进行 的 证 明 所 涉及 的 主题 和 所 依赖 的 原则 融会 变 得 很 明确 了 。 ”此 外 他 


还 论述 道 : 





经 验 科学 必须 把 原理 传递 下 去 一 一 我 的 意思 是 ， 比 如 说 经 验 天 文学 必须 提供 天 文学 的 那些 观测 原 
理 ; 因为 当 充 分 理解 现象 时 ， 天 文学 证 据 就 找到 了 。 不 管 其 他 文科 的 还 是 理科 的 科学 都 与 之 类 似 。 
此 ， 如 果 在 每 个 研究 案例 中 理解 了 事实 ， 那 么 我 们 的 任务 就 是 提供 现成 的 证 据 。 因 为 如 果 研 究 个 案 的 所 
有 真实 数据 都 没有 遗漏 ， 我 们 就 能 发 现 每 个 存在 证 据 的 事物 的 证 据 ， 并 能 建立 证 据 一 一 弄 清楚 在 什么 
样 的 条 件 下 不 可 能 存在 证 据 。 
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同时 也 根据 与 之 相关 的 论据 进行 判断 ， 蜜蜂 的 生殖 情况 就 是 这 样 。 但 是 我 们 还 没有 获 


亚 里 士 多 德 经 常 批评 前 人 把 理论 置 于 事实 之 前 。 因 此 ， 他 对 柏拉图 及 其 学 派 这 
样 批评 道 


在 谈 到 现象 时 ， 他 们 主张 那些 与 现象 不 一 致 的 事物 .…… 他 们 如 此 地 热衷 于 他 们 的 原始 原理 ， 以 至 于 
他 们 表现 得 就 像 论文 答辩 中 的 那些 答辩 人 ; 因为 他 们 接受 任何 推理 结果 ， 认 为 他 们 占有 真正 的 原理 
一 一 似乎 原理 不 应 由 他 们 的 推理 结果 来 判断 ， 尤 其 不 能 由 其 目标 来 判定 。 在 生产 性 科学 中 ， 目 标 就 是 
产量 ; 但 是 在 自然 科学 中 ， 目 标 就 是 任何 可 感知 的 事物 。 


没有 比 这 再 清楚 不 过 的 了 。 经 验 研究 先 于 理论 。 事 实 依据 要 在 探求 原因 之 前 收 
集 。 一 个 公理 化 演绎 科学 的 构建 ( 即 生成 证 据 ) ， 取 决 于 “ 某 个 研究 个 案 的 所 有 真 
实数 据 ” 的 获得 。 当 然 ， 亚 里 士 多 德 从 未 掌握 所 有 的 事实 ; 他 弟 常 在 自己 得 到 的 是 
廖 误 的 时 候 以 为 目 己 获得 的 是 事实 依据 ; 他 有 时 突然 间 束 进入 了 理论 推导 状态 。 而 
且 ， 理论 应 在 某 种 程度 上 控制 着 事实 数据 的 收集 : 杂乱 无 章 的 数据 收集 是 一 种 非 科 
学 行为 ; 这 也 许 就 是 古代 和 现代 的 一 些 哲 学 家 们 所 说 的 意思 ， 即 不 存在 不 受理 论 侵 
刨 的 纯 事实 。 不 过 ， 尽 管 如 此 ， 有 两 点 是 非常 清晰 的 : 亚 里 士 多 德 看 得 很 清楚 ， 观 
察 是 第 一 位 的 ; 他 天 于 科学 的 主题 论著 一 一 尤其 是 生物 学 著作 一 一 单单 秉持 这 一 观 
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在 下 一 章 里 ， 我 将 讨论 对 亚 里 士 多 德 的 另 一 指责 ， 即 他 天 真 地 把 自然 界 当做 实 
现 计 划 和 意图 的 舞台 。 


第 十 七 草 
目的 论 


我 们 知道 与 自然 生殖 有 关 的 因 不 止 一 种 一 一 即 为 了 某 物 的 因 和 变化 原理 的 动因 。 因 此 ， 我 们 必须 
确定 这 两 个 因 熟 先 熟 后 。 看 起 来 优先 的 似乎 是 我 们 所 称 的 “为 了 某 事 的 因 ” ; 因为 这 是 某 事 的 理由 ， 这 
种 理由 既是 生产 技能 性 产品 的 动因 ， 又 是 自然 产物 的 动因 。 因 为 ， 要 么 通过 思维 ， 要 么 通过 感知 ， 医 生 
确定 病人 的 健康 ， 建 筑 工 确定 一 所 房屋 的 结构 ; 然后 他 们 就 自己 所 做 的 每 件 事 给 出 理由 和 原因 ， 并 解释 
他 们 为 何 这 样 做 。 为 了 某 事 的 因 或 者 说 为 了 某 种 好 处 ， 在 自然 界 的 行为 中 要 比 人 工 技能 的 创造 中 更 为 普 


遍 。 


这 里 引用 的 是 《动物 结构 》 的 开头 一 章 ， 亚 里 土 多 德 在 这 里 宣布 了 他 的 目 然 目 
的 论 观点 。 目 然 界 行为 中 的 终极 因 不 少 于 人 类 近 能 的 创造 行为 中 的 终极 因 ， 为 了 解 
释 目 然 现象 我 们 必然 要 求助 于 “为 了 某 事 的 因 ”。 使 用 终极 因 进 行 的 解释 就 是 
用 “为 了 某 种 好 处 ”进行 的 解释 ; 因为 如 果 胸 子 长 有 市 跨 的 脚 是 为 了 游泳 ， 那 么 长 

市 跨 的 脚 束 是 好 的 ， 即 对 鸭子 有 好 人 处。 终极 因 是 第 一 位 的 ， 因 为 它们 被 认为 
是 “(做 ) 某 事 的 理由 ” : 能 够 游泳 是 一 只 鸭子 本 质 特 征 的 一 部 分 ， 那 么 要 恰当 摘 
述 成 为 一 只 鸭子 有 哪些 特征 ， 残 得 提 到 游泳 。 终 极 因 不 是 出 于 理论 考虑 而 强加 给 
然 界 的 ， 它 们 是 在 自然 界 里 所 观察 到 的 : “我 们 看 到 不 止 一 种 类 型 的 因 。” [ “ 目 
的 论 ” 这 个 词 来 源 于 希腊 单词 telos， 这 丈 是 亚 里 士 多 德 用 来 指 “ 目 的 ” ( goal ) 
的 词 : 目的 论 解释 就 是 应 用 目的 或 终极 因 进行 的 解释 。 ] 


亚 里 士 多 德 在 他 的 生物 学 著作 里 不 断 地 寻求 终极 因 。 为 何 牙 齿 与 动物 结构 的 其 
他 坚硬 部 分 不 一 样 ， 一 直 在 不 断 地 生长 ? 


它们 生长 的 原因 ， 从 “为 了 某 物 的 因 ” 意 义 上 来 讲 ， 在 于 它们 的 功能 。 因 为 如 果 它 们 不 生长 的 话 就 
会 很 快 地 被 磨 掉 一 一 在 某 些 年 老 的 动物 身上 可 以 看 到 这 一 点 ， 它 们 食量 很 大 ， 牙 齿 却 很 小 ， 牙 齿 被 完 
全 磨 掉 了 ， 因 为 牙齿 磨 的 速度 比 长 的 速度 快 。 这 也 是 自然 界 为 何 进行 一 种 极为 巧妙 的 设计 以 适应 这 种 情 
况 的 原因 所 在 ; 因为 它 使 得 牙齿 的 丧失 与 衰老 和 死亡 相 吻 合 。 如 果 生 命 能 延续 一 干 年 或 一 万 年 ， 那 么 牙 
齿 一 开始 就 会 很 巨大 ， 而 且 经 常 地 在 长 ; 因为 即使 牙齿 在 不 断 地 长 ， 它 们 仍然 会 被 磨 掉 而 不 能 咀嚼 食 
物 。 关 于 牙齿 为 何 生 长 的 原因 就 说 这 么 多 。 





还 有 ， 人 类 为 何 有 双手 ? 


阿 那 克 萨 哥 拉 [1 认为 人 类 在 动物 中 最 聪明 的 原因 在 于 他 们 有 双手 ; 但 是 较为 合理 的 说 法 应 该 是 ， 
他 们 拥有 双手 是 因为 他 们 是 最 聪明 的 。 因 为 手 是 工具 ; 自然 ， 像 个 智者 ， 总 是 把 每 样 东西 赋予 能 够 利用 
它 的 事物 ( 比如 把 一 支 长 笛 给 一 个 实际 上 已 经 会 吹 笛子 的 人 要 比 为 一 个 拥有 笛子 的 人 提供 吹 笛子 的 技能 
更 好 ) ; 因为 自然 给 更 伟大 、 更 优越 的 事物 提供 的 是 它们 能 力 范围 之 内 的 事物 ， 而 不 是 反 过 来 。 因 此 ， 
如 果 说 这 样 更 好 ， 如 果 大 自然 在 各 种 情况 下 都 往 最 好 处 去 做 ， 那 么 人 类 就 不 是 因为 有 了 双手 而 最 聪明 ， 
而 是 因为 他 们 是 动物 中 最 聪明 的 才 有 了 双手 。 


终极 因 经 党 与 “必然 性 ”形成 对 照 ， 尤 其 是 与 动物 的 物质 本 性 或 动物 结构 所 造 
成 的 限制 形成 对 照 。 但 是 即使 在 运用 必然 性 解释 现象 的 地 方 ， 仍 然 有 使 用 终极 因 进 
行 解释 的 余地 。 为 何 水 乌 长 有 市 路 的 脚 呢 ? 


因为 这 些 原 因 ， 它 们 长 有 市 跨 的 脚 是 必然 的 ; 因为 某 种 更 好 的 东西 ， 它 们 为 了 生存 而 长 这 样 的 脚 ， 
由 于 生活 在 水 里 翅膀 是 毫 无 用 处 的 ， 它 们 也 许 就 长 出 对 游泳 有 用 的 脚 来 。 因 为 它们 就 像 桨 手 所 拿 的 桨 、 


鱼 所 长 的 鳍 那样 可 以 划 水 ; 因此 ， 如 果 鱼 的 鳍 被 破坏 了 或 者 水 鸟 的 脚 中 没 了 ， 那 么 它们 就 再 也 不 会 游泳 
Ts 


亚 里 士 多 德 的 目的 论 有 时 可 用 一 句 口 号 来 概括 : “大 目 然 不 会 徒劳 地 做 任何 事 
情 ”; 他 本 人 也 常 弟 用 格言 来 表述 这 个 意思 。 但 是 ， 尽 管 亚 里 士 多 德 认 为 终极 因 遍 
及 目 然 界 ， 实 际 上 不 是 每 个 地 方 都 有 终极 因 。“ 上 肝脏 中 的 胆汁 是 一 种 残留 物 ， 疫 有 
什么 用 途 一 一 束 像 胃 和 上 肠 道里 的 沉淀 物 一 样 。 大 目 然 有 时 甚至 把 残留 物 用 于 某 些 有 
利 的 目的 ; 但 是 那 不 是 在 所 有 情形 中 寻求 终极 因 的 理由 。” 《动物 的 生殖 》 第 五 卷 
讨论 的 都 是 这 类 无 目的 性 的 动物 结构 。 





目 然 行为 和 目 然 结构 通常 都 有 终极 因 ; 因为 大 目 然 不 会 徒 秀 地 做 任何 事情 。 但 
是 终极 因 受 到 必然 性 的 限制 : 自然 “在 各 种 情况 下 ” 往 最 好 处 去 做 。 而 且 ， 有 时 完 
全 找 不 到 终极 因 的 存在 。 


《物理 学 》 包 括 了 许多 支持 自然 目的 论 的 论证 。 其 中 的 一 些 论证 依靠 的 是 很 有 
亚 里 士 多 德 特色 的 概念 一 一 “技艺 模仿 目 然 ”或 者 说 “技艺 是 对 自然 的 模仿 物 " 
如 果 我 们 能 在 人 工 技 术 的 产品 中 看 到 终极 因 ， 那 么 我 们 更 能 在 自然 界 所 造 的 事物 中 
发 现 这 些 终极 因 。 另 一 个 观点 进一步 论证 了 《动物 结构 》 里 的 这 个 主张 一 一 “我 们 
看 到 ”上 自然 界 中 的 终极 因 。 


在 其 他 动物 中 也 非常 显然 ， 这 些 动物 行动 起 来 既 不 靠 技能 ， 也 不 经 过 研究 或 深思 熟 虑 ( 因此 有 些 人 
想 知道 晴 蛛 、 昌 蚁 等 动物 是 否 靠 推理 或 其 他 的 智力 活动 来 完成 工作 ) 。 如 果 你 这 样 一 点 一 点 研究 ， 就 会 
很 显然 地 发 现在 植物 中 也 存在 有 利于 实现 目标 的 现象 一 一 比如 ， 植 物 的 叶子 是 为 了 遮挡 果实 。 所 以 ， 
如 果 燕 子 筑 梨 、 蜂 蛛 织 网 都 是 出 于 天 性 并 为 了 某 种 原因 ， 如 果 植 物 是 为 了 果实 而 长 叶子 、 为 了 吸取 营养 
而 向 下 而 不 是 向 上 扎根 ， 那 么 很 显然 ， 在 这 些 自然 生成 并 存在 的 事物 中 存在 很 多 这 种 类 型 的 因 。 


我 们 “看 到 ”自然 界 里 的 各 种 终极 因 了 吗 ? 我 们 究竟 应 该 看 什么 呢 ? “为 

了 ”和 “为 的 是 ”短语 似乎 主要 用 于 解释 有 意识 的 介质 的 目的 性 行为 。 那 么 ， 亚 里 
士 多 德 是 在 把 介质 性 和 目的 性 都 赋予 自然 现象 吗 ? 他 没有 把 目的 性 赋予 动物 和 植 
物 ， 也 没有 假定 它们 行为 的 终极 因 融 是 它们 目 己 的 企图 。 了 鸭子 没有 计划 要 长 出 市 中 
的 脚 ， 植 物 也 没有 设计 它们 的 叶子 的 功用 。 亚 里 士 多 德 的 目的 论 不 是 幼稚 地 把 目的 
性 赋予 植物 。 那 么 ， 是 否 亚 里 士 多 德 没 有 把 目的 性 赋予 自然 生物 但 却 赋予 大 目 然 
了 ? 在 好 几 个 段落 里 ， 亚 里 士 多 德 都 把 目 然 看 做 自然 界 的 能 工 I5 匠 ; 在 这 些 段落 
里 ， 我们 倾向 于 把 他 说 的 目 然 ( nature ) 首 字 母 大 写 。 比 如 这 句 话 : “就 像 一 个 好 
管家 ， 自 然 没 有 浪费 任何 可 以 派 上 好 用 场 的 东西 。” 对 这 样 的 段落 不 能 轻描淡写 地 
加 以 拒绝 。 但 是 ， 目 然 这 一 能 工 巧 匠 不 可 能 完全 是 亚 里 土 多 德 目的 论 中 的 目 然 ; 因 
为 在 生物 学 车 作 里 进行 详细 的 目的 论 解释 时 ， 他 极 少 提 到 大 目 然 的 计划 或 一 个 伟大 
设计 者 的 意图 。 


如 果 我 们 不 用 有 意图 的 计划 来 解释 亚 里 士 多 德 的 目的 论 ， 那 么 又 如 何 来 解释 它 
呢 ? 来 看 一 看 下 面 一 段 话 : 


由 在 交配 时 相互 交织 地 粘 人 在 一 起 ; 而 且 据 我 观察 ， 它 们 没有 睾丸 和 阴茎 一 没有 阴茎 是 因为 它们 
没有 腿 ， 没 有 睾丸 …… 是 因为 它们 身体 的 长 度 。 因 为 它们 的 身体 自然 就 很 长 ， 如 果 在 军 丸 所 在 的 地 方 再 
有 延 撞 ， 精 子 就 会 因为 行程 耗 时 而 变 冷 。 ( 阴茎 长 的 人 也 是 这 样 : 他 们 的 生育 能 力 就 不 如 那些 阴茎 长 度 
适中 的 人 ， 因 为 冷 的 精液 繁殖 力 低 ， 而 经 过 长 途 输送 的 精液 就 会 变 冷 。 





如 果 蛇 的 精液 必须 在 绕 身 体 一 周 后 骨 曙 贤 而 行 通过 一 对 塞 丸 ， 它 束 会 变 冷 、 繁 


殖 力 降低 一 一 这 束 是 蛇 为 什么 没有 举 妨 的 原因 。 ( 它们 没有 阴茎 是 因为 阴茎 上 自然 地 
要 位 于 两 腿 之 间 ， 而 蛇 没 有 腿 。 ) 为 了 成 功 地 生育 ， 蛇 必须 没有 塞 丸 : 如 果 不 生育 
它们 就 不 会 生存 繁 行 ， 如 果 有 了 塞 丸 它们 就 不 能 生育 。 这 束 解 释 了 蛇 没 有 潮 丸 的 原 
习 。 这 种 解释 在 内 容 上 是 异想天开 的 ， 但 也 是 受 人 尊敬 的 那 种 解释 。 


忌 的 说 来 ， 动 物 和 植物 的 多 数 结 构 特征 和 行为 特征 都 有 某 种 功能 。 换 言 之 ， 它 
们 是 用 于 执行 一 些 对 该 生物 来 说 至 关 重 要 的 或 至 少 是 有 用 的 生理 活动 : 如 果 该 生物 
进行 这 样 的 生理 活动 ， 它 束 不 能 生存 下 去 或 者 说 生存 很 困难 。 要 寻求 对 动物 生命 
的 了 解 ， 我们 必须 擎 握 与 该 动物 结构 和 行为 有 天 的 各 种 功能 。 如 果 你 仪 知道 鸭子 有 
带 中 的 脚 并 知道 它们 会 游泳 ， 你 还 没有 完全 认识 它们 : 你 还 要 明日 一 点 ， 脚 忠 有 助 
于 游泳 ， 并 且 游 泳 是 鸭子 生命 的 一 个 基本 组 成 部 分 
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图 19“ 昵 在 交配 时 相互 交织 地 粘 在 一 起 ; 而 且 据 我 观察 ， 它 们 没有 塞 丸 和 阴茎 一 一 没有 阴茎 是 因为 它们 没有 


腿 ， 没 有 睾丸 .…… 是 因为 它们 身体 的 长 度 。 


亚 里 土 多 德 对 此 的 表述 是 ，“ 了 鸭子 为 何 有 市 路 的 脚 ”” 这 一 问题 的 一 个 答案 
是 “为 了 游泳 ”。 他 的 “为 了 .…..” 听 起 来 有 氮 上 古怪 ， 原因 只 在 于 我 们 首先 把 “为 
了 ”与 意图 性 行为 联系 在 一 起 了 。 亚 里 士 多 德 把 它 首 先 与 功能 相 联 系 ， 并 且 从 本 质 
上 来 看 待 功能 。 他 无 疑 是 正确 的 。 自 然 界 事物 确实 包含 功能 性 结构 ， 并 表现 出 功能 
性 行为 ; 没有 意识 到 这 类 功能 的 科学 家 也 就 忽略 了 他 所 研究 的 大 部 分 内 容 。 

“大 自然 不 会 徒劳 地 做 任何 事情 ”是 科学 研究 的 规定 性 原则 。 亚 里 士 多 德 知 

道 ， 大 自然 的 某 些 方面 是 没有 功能 可 言 的 。 但 是 他 承认 ， 看 清 功 能 对 理解 自然 非常 
关键。 他 关于 目 然 之 筹划 性 的 格言 不 是 天 真 的 迷信 ,而 是 对 目 然 科学 家 中 心 任务 的 
提醒 。 

【注释 】 


[1] 古 希 腊 哲 学 家 ， 对 日 食 作 过 正确 解释 并 相信 物质 由 原子 组 成 。 


译注 





第 十 八重 
实践 哲学 


前 面 几 章 都 是 关于 理论 学 科 的 。 亚 里 士 多 德 本 人 把 大 部 分 时 间 都 花 在 这 个 庞大 
的 知识 分 支 上 ， 但 他 并 没有 忽视 实践 学 科 。 事 实 上 ， 在 他 最 有 名 的 专题 论著 中 ， 
《政治 学 》 和 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 都 属于 实践 哲学 分 支 。 这 些 著作 不 是 手册 、 指 南 
那 种 意义 上 的 实践 指导 。 相 有 反 ， 书 中 充满 了 分 析 和 论证 ， 并且 它 们 都 建立 在 大 量 的 
历史 和 科学 研究 之 上 。 它 们 都 是 实践 哲学 着 作 ， 说 它们 是 实践 哲学 是 因为 它们 的 目 
的 或 目标 不 仅仅 是 传播 真理 ， 而 且 还 要 影响 行动 : “本 专题 论文 不 像 其 他 论文 那样 
为 了 理解 而 进行 研究 一 一 我 们 现在 进行 的 研究 不 是 为 了 认识 何 为 善 ， 而 是 为 了 变 成 
三 修好 和 人 





亚 里 士 多 德 写 了 两 部 伦理 学 : 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 和 《了 欧 德 谋 伦 理学 》。“ 伦 
理学 ”这 一 标题 容易 引起 误解 ， 亚 里 士 多 德 实践 哲学 中 两 个 关键 木 语 被 翻译 成 标准 
英语 时 也 容易 让 人 产生 误解 “arete” 通 常 被 翻译 成 “ 美 


启 。 ，“eudaimonia” 则 常 被 翻译 成 “幸福 ”。 有 必要 对 这 些 词 简单 地 说 一 说 , 





~、 


亚 里 土 多 德 本 人 用 “ethika” 做 这 些 专题 论著 的 标题 ， 这 个 希腊 语 单词 被 音译 
成 枣 语 “伦理 学 ”， 于 是 我 们 残 有 了 “伦理 学 ”的 标题 。 但 是 ， 这 个 希腊 语 单词 实 
际 的 意思 是 “与 性 格 有 关 的 问题 ”， 更 好 的 标题 翻译 应 为 “ 论 性 格 问题 ”。 至 
于 “arete”， 该 词 的 意思 近似 “ 优 民 ”或 “优点 ” : 亚 里 士 多 德 能 用 该 词 谈 论 一 个 
人 ， 也 可 谈论 一 个 论点 或 一 把 径 头 。 谈 论 人 时 惑 表 示人 的 优点 : 它 表 示 使 一 个 人 成 
为 好 人 的 东西 ; 它 与 我 们 所 说 的 美德 只 有 一 种 间接 的 联系 。 最 后 一 
扩 ，“eudaimonia” 不 是 英语 单词 “幸福 ”所 表示 的 那 种 精神 愉快 状态 ， 而 是 指 兴 


~ 


、\ 


旺 、 成 功 地 生活 ， 因 此 ，eudaimonia 和 寿福 之 间 的 联系 又 是 间接 的 。 


那么 ， 亚 里 士 多 德 的 “伦理 ”哲学 又 是 什么 呢 ? “ 富 无 疑问 ， 说 eudaimonia 是 
最 好 的 不 会 有 争议 ， 但 是 我 们 需要 更 清楚 地 表明 它 到 底 是 什么 。” 我们 每 个 人 都 想 
兴旺 友 达 或 都 想 表 现 展 好， 我 们 所 有 的 行为 ， 只 要 是 合理 的 ， 都 指向 那个 终极 目 
标 。 于 是 ， 实 践 哲 学 的 基本 问题 就 可 以 这 样 表 述 : 我 们 如 何 取 得 eudaimonia ?兴旺 
发 达 表 现在 哪些 方面 ? 怎样 才 算 一 个 成 功 的 人 ? 亚 里 士 多 德 不 是 在 问 什么 能 使 我 们 
幸福 ， 他 也 不 关注 我 们 应 该 如 何 生 活 这 样 的 问题 一 一 如 果 该 问题 被 视 为 道德 问题 。 
他 想 指导 我 们 如 何在 生活 中 获得 成 功 。 





他 的 答案 建立 在 对 eudaimonia 本 质 的 哲学 分 析 上 。 他 声称 ，eudaimonia 
是 “与 优秀 相 一 致 的 一 种 心灵 活动 ”。 说 eudaimonia 是 一 种 “活动 ”就 等 于 说 兴旺 
发 达 包 合 做 事情 的 意思 ， 而 不 是 指 某 种 静止 状态 。 ( 笠 往 状态 一 一 比如 在 爱恋 
一 一 是 一 种 思想 状态 : 兴旺 发 达 不 是 一 种 状态 ， 而 是 一 种 活动 或 者 一 组 活动 。 ) 说 
eudaimonia 关 平 灵 魂 或 者 生气 给 予 者 ， 就 等 于 说 人 的 兴 了 旺 发 达 要 求 运 用 某 些 天 赋 ， 
正 是 这 些 天 赋 标 示 了 生命 ; 尤其 不 能 说 一 个 人 作为 一 个 人 的 状态 而 兴旺 发 达 ， 除 非 
他 明显 地 在 运用 人 的 天 赋 。 最 后 一 点 ，eudaimonia 是 一 种 “与 优秀 相 一 致 ”的 活 
动 。 兴 旺 发 达 就 是 把 某 些 事情 做 得 很 出 色 、 很 好 。 一 个 人 运用 了 他 的 天 赋 ， 但 没 
有 效 地 运用 或 用 得 很 糟糕 ， 就 不 能 算 取 得 了 成 功 。 


那么 ， 为 取得 成 功 而 在 行动 时 要 做 到 的 优秀 又 指 的 是 什么 呢 ? 亚 里 士 多 德 区 分 
了 性 格 上 的 优秀 和 智力 上 的 优秀 。 前 者 既 包 括 我 们 所 说 的 道德 优点 一 “勇气 、 尺 
慨 、 公 正 等 ， 又 包括 适当 的 目 苯 、 适 度 的 夸 灼 和 风趣 幽默 等 性 情 。 后 者 包括 诸如 知 
识 、 良 好 的 判断 力 、“ 实 践 性 智慧 ”等 。 此 外 ， 亚 里 士 多 德 还 花 了 一 些 时 间 讨 论 友 
谊 的 准 优秀 品质 。 


人 区 别 于 动物 在 于 他 拥有 理性 和 思维 的 能 力 。 人 身上 “包含 有 神圣 的 东西 一 一 


我 们 称 之 为 智力 的 东西 是 神圣 的 ”， 并 且 我 们 的 智力 是 “内 在 于 我 们 的 神圣 的 东 
西 ”。 事 实 上 ，“ 我 们 每 个 人 都 是 有 智力 的 人 ， 因 为 这 是 我 们 至 高 无 上 的 、 最 好 的 
元 素 ”。 因 此 ， 最 切合 人 的 优秀 就 是 智力 上 的 优秀 ， 而 且 eudaimonia 主 要 存在 于 与 
这 些 优秀 相 一 致 的 活动 中 一 一 它 是 智力 活动 的 一 种 形式 。“ 因 此， 对 自然 善 一 一 比 
如 身体 健康 、 财 富 、 朋 友 或 其 他 善 一 一 的 任何 选择 或 拥有 ， 只 要 能 最 佳 地 引发 神灵 
般 的 思考 ( 也 项 是 说 ， 用 我 们 的 智力 ， 内 在 于 我 们 的 神 进行 思考 ) ， 束 是 最 好 的 ， 
融 是 最 完美 的 标准 ; 而 任何 不 管 是 因为 不 足 还 是 过 剩 、 阻 碍 我 们 体内 神 的 培养 或 阻 
碍 我 们 思考 的 选择 或 拥有 ， 融 是 不 好 的 。 ”要 兴旺 上 友 达 ， 和 要 取得 成 功 ， 残 需要 进行 
智力 上 的 追求 。 亚 里 士 多 德 认 为 这 样 的 但 求 给 人 以 无 限 的 乐趣 ， 智力 生活 给 人 提供 
了 无 与 伦比 的 往往 ; 不 过 ， 他 在 《伦理 学 》 中 的 主要 论点 不 是 往往 仓 在 于 智力 活 
动 ， 而 是 卓越 的 智力 活动 构成 了 人 的 成 功 或 兴旺 发达 。 历 史上 的 智慧 大 师 们 也 许 不 
是 往往 的 人 ， 但 他 们 却 都 是 成 功 的 人 : 他 们 都 兴旺 友 达 ， 并 达到 了 eudaimonia。 
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图 26 “人 类 不 是 一 个 个 孤立 的 个 体 ， 人 类 的 优点 不 能 由 通 世 者 来 践 行 。”《 尼 各 马 可 伦 理学 》 人 花 了 很 大 篇 幅 
讨论 友谊 和 友谊 的 类 型 一 这 幅 中 世纪 的 图 画 曾 释 了 友谊 的 类 型 。 

光 有 智力 活动 还 是 不 够 的 。 人 类 不 是 一 个 个 孤立 的 个 体 ， 人 类 的 优点 不 能 由 拥 
世 者 来 践 行 。 亚 里 士 多 德 认为 ，“ 人 从 本 质 上 来 说 是 政治 动物 。 这 样 的 评论 不 是 
因果 关系 的 格言 ， 而 是 生物 学 理论 的 一 部 分 。 “政治 动物 是 指 整 个 群体 中 的 所 有 个 
体会 共同 参与 某 种 活动 的 动物 ( 这 对 所 有 群居 动物 而 言 并 非 都 正确 ) ; 这 样 的 动物 
包括 人 人 类、 蜜蜂、 黄蜂、 蚂蚁、 锥 。” “与 其 他 动物 相 比 ， 人 的 特别 之 处 在 于 他 们 
能 单独 地 认识 到 好 与 坏 、 公 正 与 不 公正 ， 等 等 一 一 并 且 ， 正 是 在 这 些 方面 进行 合作 


才能 建立 家 庭 和 国家 。” 社会 和 国家 不 是 强加 到 自然 人 身上 的 人 工装 饰品 : 它们 是 
人 类 本 性 的 表现 形式 。 


社会 以 不 同 的 形式 出 现 。 在 亚 里 士 多 德 的 国家 概念 中 第 一 点 要 强调 的 是 国家 的 
规模 。 “一 个 国家 不 可 能 只 由 十 个 人 组 成 一 一 并 且 由 十 万 人 组 成 的 也 不 是 一 个 国 
家 。” 希 腊 城 孝 的 历史 构成 亚 里 士 多 德政 治理 论 的 现实 背景 ， 而 希腊 城邦 大 多 数 都 
是 侏儒 国家 。 它 们 常常 受到 派系 斗争 而 分 裂 ， 它 们 的 独立 最 后 随 着 马其顿 帝国 的 崛 
起 而 毁 火 。 亚 里 十 多 德 很 熟悉 派系 斗争 的 祸害 ( 《政治 学 》 第 五 卷 残 对 国内 斗争 的 
原因 进行 了 分 析 ) ， 而 且 他 与 马其顿 宫廷 的 天 系 很 密切 ; 不 过 他 从 未 放弃 一 个 观 
所 ， 即 小 城邦 是 合适 的 一 一 自然 的 一 一 公民 社会 形式 。 





一 个 国家 就 是 一 个 公民 集合 体 ; 在 亚 里 士 多 德 看 来 ，“ 没 有 什么 比 承担 司法 和 
政治 职责 更 能 界定 ”一 个 公民 。 一 个 国家 的 事务 直接 由 它 的 公民 来 管理 。 每 个 公民 
都 是 这 个 国家 的 议会 或 协商 机 构 的 一 员 ， 他 有 资格 担当 国家 的 不 同 职务 ， 包 括 金 融 
和 军事 上 的 委任 ; 他 也 是 司法 机 构 的 一 分 子 ( 因为 在 希腊 法 律 实践 中 ， 法 官 和 陪审 
团 的 功能 没有 区 分 开 ) 。 


一 个 公民 的 政治 权力 有 多 大 ， 这 要 根据 他 所 在 国家 的 政体 类 型 来 确定 ， 不 同 的 
政体 授予 不 同 的 人 或 机 构 立法 和 确定 公共 政策 的 权力 。 亚 里 士 多 德 对 政体 进行 了 复 
杂 的 分 类 ， 三 大 类 型 分 别 是 君主 制 、 贵 族 制 和 民主 制 。 在 某 些 情 况 下 ， 他 偏爱 君主 
制 : “ 当 整 个 家 庭 或 一 个 人 非常 出 众 、 他 的 优点 超过 其 他 所 有 人 时 ， 这 个 家 庭 或 这 
个 人 就 应 成 为 国王 ， 对 所 有 问题 都 有 至 高 无 上 的 权力 。” 但 是 ， 这 样 的 情况 是 极 少 
的 或 者 说 是 不 存在 的 ， 因 而 在 实践 中 亚 里 士 多 德 更 喜欢 民主 制 : “主张 大 众 而 非 少 
数 精英 进行 统治 的 观点 …… 似 乎 是 对 的 。 尽 管 并 非 每 个 人 都 是 精英 ， 然 而 当 他 们 合 在 
一 起 残 可 能 会 做 得 更 好 一 一 不 是 作为 个 体 ， 而 是 集体 行动 ; 这 融 好 比 费用 共 摊 的 聚 
和 餐 要 比 一 个 人 掏腰包 的 刘 请 更 好 。 





一 个 国家 ， 不 管 实行 何 种 政体 ， 都 必须 是 自足 的 ， 并且 必 须 达 到 国家 为 之 而 存 
在 的 目标 或 目的 。 


很 明显 ， 国 家 不 是 为 了 避免 相互 伤害 和 促进 贸易 而 建立 的 一 个 地 区 共享 机 构 。 一 个 国家 要 存在 ， 这 
些 是 必然 要 具备 的 ; 但 是 即使 这 些 条 件 都 有 了 ， 一 个 国家 也 并 非 因 此 就 建立 了 。 相 反 ， 国 家 是 拥有 良 善 
生活 的 家 庭 或 家 族 为 了 一 种 完善 而 自足 的 生活 所 建立 的 共享 机 构 。 


“ 良 善 生活 ”是 国家 的 目标 ， 与 作为 个 人 目标 的 eudaimonia 是 一 回 事 。 国 家 是 
自然 实体 ， 像 其 他 自然 事物 一 样 具有 目标 或 目的 。 目 的 论 既 是 亚 里 士 多 德 生物 学 的 
一 个 特征 ， 又 是 亚 里 士 多 德政 治理 论 的 一 个 特征 。 


国家 目标 这 个 概念 与 另 一 个 崇高 的 理念 相关 联 。“ 民 主 政体 的 一 个 根本 原则 就 
是 自由 。 自 由 的 一 种 形式 就 是 依次 轮流 进行 统治 和 被 统治 。 另 一 种 形式 就 是 过 自己 
想 要 的 生活 ; 人 们 认为 这 融 是 目 由 的 目标 ， 因 为 不 能 像 目 己 所 希望 的 那样 生活 是 奴 
隶 的 标志 。” 国内 的 自由 要 以 和 平 的 对 外 政策 为 补充 ; 亚 里 士 多 德 设 想 的 国家 ， 尽 
管 为 了 国防 而 保有 武 闭 ， 却 不 会 怀 有 帝国 主义 野心 。 但 是 当 亚 里 士 多 德 由 这 些 一 般 
性 问题 转 到 具体 的 政治 安排 上 时 ， 这 种 慷慨 的 感情 瓯 被 抛 诸 脑 后 或 受到 了 抑制 。 


他 对 外 交 政 策 没有 什么 友 言 权 。 ( 但 是 有 必要 注意 的 是 ， 据 说 他 曾 建 议 亚 历 山 
大 大 帝 “ 像 一 个 领导 那样 对 竺 希腊 人 ， 而 对 待 其 他 外 国人 则 像 主 人 ; 像 对 竺 朋友 和 
杀 威 那样 关心 前 者 ， 对 待 后 者 则 像 对 竺 动物 或 植物 那样 ”。 ) 他 对 国内 政策 则 有 更 
大 的 友 言 权 。 而 且 同 时 很 明显 的 是 ， 自 由 事实 上 将 被 严格 地 限制 在 亚 里 士 多 德 所 主 
张 的 国家 里 。 首 先 ， 自 由 是 公民 的 特权 ， 而 大 多 数 人 口 将 不 会 拥有 公民 权 。 妇 女 不 
是 公民 。 还 有 奴隶 ， 也 不 是 公民 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 一 些 人 天 生 就 是 奴隶 ， 因 此 


可 以 把 他 们 变 成 事实 上 的 奴隶 。“ 一 些 人 ， 作 为 一 个 人 来 说 ， 天 生 残 不 属于 目 己 ， 
而 是 属于 他 人 ， 因 而 天 生 残 是 一 个 奴隶 。 如 果 作 为 一 个 人 ， 他 只 是 一 项 财产 ， 那 么 
他 融 属 于 别人 一 一 财产 只 是 帮助 主人 做 事情 的 工具 ， 并 可 与 主人 分 离开 。” 奴隶 也 
许 会 过 上 好 的 生活 一 一 他 们 也 许 会 遇 到 仁慈 的 主人 。 但 是 他 们 没有 自由 、 没 有 权 
利 。 


公民 可 拥有 奴隶 ， 还 可 拥有 其 他 形式 的 财产 。 亚 里 土 多 德 最 终 是 反对 共产 主义 
制度 的 。 但 是 他 的 财产 概念 是 有 条 件 的 : “很 明显 ， 财 产 应 该 私有 ， 这 样 更 好 些 
不 过 人 们 应 当 可 以 共同 使 用 。” 他 又 立刻 补充 道 ，“ 立 法 者 有 责任 确保 公民 们 
都 这 样 做 ”。 国 家 不 拥有 生产 工具 ， 也 不 会 去 指导 经 济 发 展 ; 但 是 立法 机 构 要 确保 
公民 的 经 济 行为 得 到 适当 的 控制 。 国 家 对 经 济 事务 不 加 干涉 ， 对 社会 事务 则 强力 管 
制 。 在 《政治 学 》 最 后 一 卷 里 ， 亚 里 士 多 德 开始 摘 述 他 的 乌托邦 或 者 六 他 的 理想 国 
家 。 ( 《政治 学 》 也 许 是 亚 里 士 多 德 的 未 完成 之 作 : 不 管 怎样 ， 对 乌托邦 的 描述 只 
是 一 个 不 完整 的 片段 。 ) 国家 在 人 出 生前 就 开始 干预 其 生活 了 : “由 于 立法 者 必须 
从 一 开始 束 考 虑 该 国 所 养育 的 孩子 如 何 能 获得 最 佳 的 体格 ， 他 必须 首先 关注 两 性 的 
结合 ， 确 定 什 么 时 候 在 什么 样 的 人 之 间 建 立 婚姻 关系 。” 这 样 的 干预 在 怀孕 期 间 一 
直 持 续 着 ， 在 儿童 时 期 ， 尤 其 是 在 教育 方面 这 样 的 干预 未 新 加 大 : 





立法 者 尤其 必须 忙于 年 轻 一 代 的 教育 问题 ， 无 人 会 对 此 有 异议 .….. 因 为 整个 城邦 只 有 一 个 目标 ,很 
明显 地 ， 必 须 给 每 个 人 提供 一 样 的 教育 ， 对 此 事务 的 监督 应 该 是 公众 行为 ， 而 不 是 个 别人 的 事 …… 公 共 
事务 应 由 公众 来 管理 ; 我 们 不 应 认为 每 个 公民 都 是 属于 他 自己 ， 而 应 认为 他 们 都 属于 国家 。 


亚 里 士 多 德 非常 详细 地 描述 了 国家 应 该 控制 公民 生活 的 各 种 各 样 的 方法。 尽管 


出 友 操 是 仁爱 的 ， 每 一 种 控制 却 都 是 对 自由 的 一 种 削弱 ; 在 亚 里 士 多 德 公民 “都 属 
于 国家 ”的 主张 里 ， 读 者 可 觉察 到 极权 主义 的 最 初 声音 。 如 果 说 亚 里 士 多 德 热爱 自 
由 ， 他 爱 得 不 彻底 。 他 的 “国家 ”高 度 专制 。 哪 儿 出 了 问题 ? 一些 人 也 许 怀疑 亚 里 
士 多 德 企 一 开始 就 错 了 。 他 非常 自信 地 赋予 国家 一 种 非常 积极 的 功能 ， 设 想 国 家 的 
目标 是 促进 良 善 生活 。 如 果 是 这 样 ， 不 难 想象 的 是 ， 渴 望 改 善人 类 生存 条 件 的 国家 
也 许 束 会 在 人 类 生活 的 各 个 方面 进行 适度 的 干预 ， 也许 束 会 担 使 国民 做 任何 会 使 他 
们 幸福 的 事情 。 那 些 把 国家 看 做 善 的 促进 者 的 人 最 后 倒 成 了 压制 政策 的 提倡 者 。 自 
由 的 热爱 者 更 倾向 于 给 国家 赋予 一 种 消极 功能 ， 把 国家 看 做 一 种 防御 手段 ， 保护 国 


民 不 受 恶 之 侵害 。 


第 十 九 章 
艺术 观 


有 人 指责 亚 里 士 多 德 对 于 民 善 生活 的 理解 是 一 种 狭隘 的 知识 观 : 似乎 集 马 、 菲 
迪 亚 斯 [、 伦 布 兰 特 !*1 和 巴赫 不 会 被 视 为 成 功 的 典范 或 eudaimonia 的 例证 。 这 样 
的 指责 很 可 能 是 不 公正 的 ; 因为 《伦理 学 》 中 所 提出 的 “沉思 ”理念 是 个 很 大 的 概 
念 一 一 大 得 也 许 足 以 包含 一 个 艺术 天 才 或 文学 天 才 的 生活 。 尽 管 如 此 ， 亚 里 十 多 德 
实际 上 很 羡慕 这 样 的 天 才 : 在 他 盏 存 的 艺术 论著 中 ， 每 一 页 都 洋 浇 着 这 种 苹 莫 之 


情 。 


《 诗 学 》 很 得， 而 且 只 有 一 半 幸 存 下 来 。 它 含有 一 篇 论述 语言 和 语言 学 的 论 
文 ，《 修 辞 学 》 第 三 卷 中 对 文体 风格 的 论述 可 看 做 对 该 论文 的 补 苑 。《 诗 学 》 也 论 
及 情感 问题 ， 而 在 《 修 套 学 》 第 二 卷 里 亚 里 士 多 德 对 之 作 了 详尽 而 细致 地 讨论 。 但 
《 诗 学 》 的 主要 内 容 是 评论 家 们 所 认为 的 文学 理论 或 文学 评论 一 一 尤其 是 关于 悲剧 
的 理论 和 评论 。 但 那 不 是 亚 里 士 多 德 对 其 作品 的 确切 看 法 ; 因为 《 诗 学 》 是 对 “ 生 
产 性 ”科学 的 一 个 贡献 。 损 言 乙 ，《 诗 学 》 的 主要 目的 不 是 告诉 我 们 如 何 评判 一 件 
艺术 作品 ， 而 是 如 何 生产 出 一 件 艺 术 作 品 。 





图 21 这 是 一 个 希腊 花瓶 上 的 彩绘 ， 展 现 的 是 一 个 主人 和 一 个 仆人 出 门 旅行 的 戏剧 场景 。 


亚 里 十 多 德 认为 ， 所 有 艺术 都 是 表现 或 “模仿 ”的 问题 。 “史诗 、 翡 剧 诗歌 、 
喜剧 、 祭 酒 仲 赞歌 以 及 大 多 数 长 第 和 竖琴 音乐 ， 忌 体 上 都 是 模仿 。” 艺 术 模 仿 或 表 
现 人 类 的 生活 ， 尤 其 表现 人 类 的 行为 。 人 的 行为 在 特征 上 各 有 不 同 ，“ 正 是 这 方面 
的 差异 才 将 悲剧 和 喜剧 区 分 开 来 ; 因为 喜剧 被 认为 是 模仿 那些 境况 比 当今 的 人 更 糟 
术 的 人 ， 翡 剧 则 模仿 那些 境况 比 当今 的 人 更 好 的 人 ”。《 诗 学 》 大 部 分 内 容 都 致力 
于 对 悲剧 的 阐述 。 讨 论 是 由 一 个 定义 展开 的 。“ 翡 剧 是 对 严肃 而 完整 的 、 并 有 重大 


意义 的 行为 进行 的 一 种 模仿 。 其 语言 得 到 很 好 的 趣味 加 工 ， 不 同 的 部 分 使 用 不 同 的 
加 工 方式 。 它 是 以 戏剧 而 不 是 叙述 的 形式 展开 的 。 它 通过 同情 和 恐惧 达到 一 种 情感 
的 净化 。 


在 亚 里 士 多 德 后 来 所 区 分 的 悲剧 六 要 素 ， 即 情节 、 人 物 、 语 言 、 思 想 、 表 演 场 
景 、 歌 曲 中 ， 情 节 是 最 重要 的 : 正 是 借助 于 情节 悲剧 才 是 “完整 的 ”或 者 是 统一 
的 ; 也 正 是 通过 情节 ， 悲剧 才 会 实现 它 的 净化 功能 。 尤 其 是 ，“ 翡 剧 影响 情感 的 主 
要 手段 就 是 情节 的 某 些 部 分 ， 即 发 现 和 逆转 ”。 情 节 围绕 着 一 个 中 心 人 物 ， 也 就 是 
后 来 所 说 的 “悲剧 英雄 ”而 展开 ， 他 必须 是 这 样 一 个 人 ，“ 在 优点 和 美德 上 并 不 是 
十 分 突出 ， 也 不 是 因为 自己 的 恶劣 和 有 恶 行 ， 而 是 由 于 某 些 阴 差 阳 错 陷入 不 幸 一 一 是 
个 有 很 高 声誉 和 很 好 运气 的 人 ， 就 像 俄 狄 浦 斯 或 梯 厄 斯 武 斯 ， 或 者 出 身 这 类 家 庭 的 
名 人 ”。 翡 剧 的 主角 享有 极 大 的 成 功 ( 比如 俄 狄 浦 斯 就 成 为 底 比 斯 国王 ) 。 他 也 犯 
下 某 种 “错误 ”( 俄 狄 浦 斯 不 知情 地 杀 死 了 父亲 ， 并 了 了 母亲 为 妻 ) 。 这 个 错误 被 
发 现 了 ， 于 是 发 生 了 “逆转 ” ( 俄 狄 浦 斯 的 母亲 自杀 ， 他 自己 则 自 刺 双 目 ， 遭 到 放 
逐 而 离开 底 比 斯 ) 。 通 过 有 机 的 统一 和 暗含 的 普遍 性 ， 这 个 悲剧 故事 对 观众 的 感情 
产生 影响 。 





亚 里 士 多 德 的 悲剧 观点 对 后 来 的 欧洲 戏剧 史 产 生 过 深远 的 影响 ,但 目光 却 存在 
局 限 。 他 对 悲剧 的 定义 很 难 适 用 于 水 士 比 亚 的 悲剧 ， 更 别 说 现代 剧 作家 的 作品 了 
一 一 现代 作品 的 主角 或 非 正 统 主角 既 没有 俄 狄 浦 斯 那样 的 社会 地 位 ， 也 没有 他 那样 
的 辉 焊 历史。 不 过 ， 亚 里 士 多 德 并 非 想 提出 一 个 永远 都 正确 的 悲剧 理论 。 他 只 是 在 
告诉 那些 在 希腊 的 舞台 传统 下 工作 的 同 代 人 ， 如 何 写 一 个 剧本 。 ( 他 的 建议 建立 在 
对 希腊 戏剧 史 进行 的 大 量 经 验 研究 之 上 。 ) 此 外 ， 亚 里 士 多 德 对 悲剧 的 目标 的 理解 
也 很 古怪 : 悲剧 永远 或 作为 一 个 规则 要 净化 观众 的 同情 和 和 恐惧 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 是 
否 束 可 以 认为 这 种 情感 净化 是 悲剧 的 首要 功能 呢 ?( 说 到 这 一 点 的 话 ， 为 何 要 假设 


悲剧 有 任何 功能 呢 ? ) 不 管 怎 样 ， 如 果 翡 剧 有 情感 的 一 面 ， 也 就 有 审美 和 理性 的 一 


加 


° 


亚 里 士 多 德 没有 在 他 的 悲剧 定义 里 突出 这 些 方面 ， 但 他 是 知道 的 。 事 实 上 ， 
《 诗 学 》 的 很 多 内 容 都 隐约 地 讨论 了 审美 的 问题 ， 因 为 他 讨论 了 “经 过 趣味 加 工 的 
语言 ”和 页 剧 所 要 求 的 节奏 。 关 于 艺术 的 理性 方面 ， 亚 里 十 多 德 是 这 样 说 的 : 


每 个 人 都 喜欢 模仿 。 实 际 生活 中 发 生 的 情形 表明 了 这 一 点 ， 因 为 我 们 喜欢 观察 某 些 事物 之 间 准 确 的 
相像 之 处 一 一 单 就 这 些 事物 本 身 来 说 很 难看 出 一 比如 最 污秽 的 动物 和 尸体 的 形式 。 个 中 原因 在 于 ， 
学 习 不 仅 对 哲学 家 来 说 是 最 快乐 的 事 ， 而 且 对 其 他 人 来 说 也 是 如 此 ， 即 使 他 们 只 是 短暂 地 享受 这 种 快 
乐 。 这 就 是 我 们 为 何 喜 欢 寻求 相似 点 的 原因 一 一 我 们 在 看 的 时 候 意 识 到 、 推 断 到 每 个 事物 是 什么 ， 并 


说 “这 就 是 他 ”。 


学 习 的 乐趣 是 生产 性 学 科 的 一 个 重要 因素 。 沉 思 或 认识 的 完成 是 eudaimonia 的 
首要 组 成 部 分 ，eudaimonia 则 是 实践 学 科 的 目标 。 真 理 和 知识 是 理论 学 科 的 直接 目 
标 。 对 知识 的 渴望 一 一 亚 里 士 多 德 认 为 这 是 每 个 人 本 性 的 一 部 分 ， 也 是 他 自己 个 性 








的 主要 方面 一 影响 着 亚 里 士 多 德 哲学 的 三 大 组 成 部 分 ， 并 使 之 成 为 一 体 。 
【注释 】 
[1] 菲 迪 亚 斯 ( 约 前 496 一 一 前 438 ) ， 古 希腊 雕刻 家 。 一 一 译注 


译注 





[2] 伦 布 兰 特 ( 1666 一 一 1669 )， 答 兰 画 家 。 


— | = 二 

第 二 十 草 

死 后 的 影响 
在 亚 里 士 多 德 死 后 ， 他 的 朋友 和 学 生 泰 奥 弗 拉 斯 多 继承 了 他 的 衣钵 ; 在 后 者 的 
领 下 ， 吕 克 昂 依然 是 科学 和 哲学 研究 的 一 个 中 心 。 但 到 了 公元 前 3 世纪 ， 亚 里 士 多 


P= 
中 D 
德 学 派 逐渐 暗淡 下 来 。 其 他 思想 流派 一 一 斯 多 葛 学 派 、 伊 壁 鸠 鲁 学 派 、 怀 疑 论 学 派 


一 一 主导 了 哲学 的 舞台 ， 各 门 学 科 也 都 脱离 哲学 而 独立 友 展 ， 成 为 专门 学 者 的 研究 





不 过 ， 亚 里 士 多 德 从 未 被 人 们 芯 记 过 ， 他 的 著作 不 止 一 次 地 复兴 。 从 公元 1 世纪 
到 6 世纪 ,一 系列 学 术 评 论 家 保存 其 著作 、 重 振 其 思想 。 对 亚 里 士 多 德 的 再 次 关注 是 
在 公元 8 世纪 的 拜占庭 城 。 后 来 ， 到 了 公元 12 世 纪 ， 亚 里 土 多 德 著 作 传 到 西欧 ， 有 学 
识 的 人 得 以 阅读 ， 并 将 其 翻译 成 拉丁 文 ， 译 本 得 到 广泛 传播 、 广 泛 阅 读 。 亚 里 士 多 
德 被 权威 地 尊称 为 “哲学 家 ”。 他 的 思想 全 面 扩散 开 来 ， 教 会 有 意 无 意 地 想 对 其 作 
品 加 以 抑制 ， 然 而 这 种 努力 只 不 过 巩固 了 这 些 作品 的 权威 地 位 。 亚 里 士 多 德 的 哲学 
和 亚 里 十 多 德 的 科学 几乎 宫 不 动摇 地 统治 西欧 大 约 四 个 世纪 。 


要 叙述 亚 里 十 多 德 死 后 的 思想 影响 几乎 融 等 于 要 摘 述 欧洲 的 思想 史 。 部 分 地 
说 ， 他 的 影响 根本 而 直接 : 亚 里 士 多 德 的 许多 学 说 和 信念 被 作为 既定 真理 来 传播 ; 
他 的 观点 或 对 观点 的 思考 在 哲学 家 和 科学 家 、 历 史学 家 和 神学 家 、 诗 人 和 剧 作 家 的 
作品 里 随处 可 见 。 但 这 种 影响 还 有 更 细微 之 处 。 亚 里 士 多 德 思 想 的 内 容 和 结构 都 给 
后 代 留 下 深刻 的 印象 。 吕 克 昂 里 所 使 用 的 概念 和 术语 提供 了 哲学 和 科学 赖 以 友 展 的 
媒介 ， 所 以 ， 即 使 那些 决心 芭 驳 亚 里 土 多 德 的 激进 思想 家 ， 最 后 也 上 友 现 目 己 在 用 亚 
里 士 多 德 的 语言 进行 反驳 。 当 我 们 今天 谈论 物质 和 形式 、 种 和 属 、 能 量 和 潜能 、 实 


体 和 质量 、 偶 然 性 和 本 质 时 ， 我们 就 不 经 意 地 在 说 亚 里 士 多 德 的 哲学 语言 ， 在 使 用 
两 干 年 前 希腊 所 形成 的 术语 和 概念 进行 思 


值得 补充 的 是 ， 现 代 所 说 的 科学 方法 的 概念 完全 是 亚 里 土 多 德 式 的 。 科 学 经 验 
主义 一 一 抽象 论证 必须 服从 于 事实 根据 、 理 论 要 经 过 严格 的 观察 后 方 能 定论 好 坏 
一 一 现在 看 起 来 是 一 种 常识 了 ; 但 是 过 去 可 不 是 这 样 ， 主 要 是 因为 亚 里 士 多 德 我 们 
才 把 科学 理解 为 一 种 经 验 退 求 。 即 便 只 是 因为 亚 里 士 多 德 最 著名 的 英国 评论 家 弗 明 
西 斯 :培根 和 约翰 :洛克 都 是 坚定 的 经 验 主义 者 ， 并 有 自 认 为 自己 的 经 验 主 义 授 脱 了 亚 里 
十 多 德 的 传统 ， 我 们 融 需 要 强调 这 一 点 。 有 人 指责 亚 里 士 多 德 ， 说 他 更 喜欢 的 是 浅 
注 的 理论 和 贫 竣 的 三 段 论 演绎 法 ， 而 不 喜欢 坚实 的 、 丰 富 的 事实 数据 。 这 样 的 指责 
令 人 不 可 容忍 ; 它们 来 自 那 些 没有 足够 仔细 阅读 亚 里 士 多 德 本 人 著作 的 人 ， 这 些 人 
把 亚 里 士 多 德 的 继承 者 所 犯 的 错误 归 答 到 他 本 人 身上 来 批评 他 。 


亚 里 土 多 德 影响 巨大 。 但 影响 和 伟大 之 处 不 是 一 回 事 ， 我 们 也 许 仍然 要 问 是 什 
么 使 得 亚 里 十 多 德 成 为 一 位 大 师 一 正如 但 本 称呼 他 的 ，“ 是 那些 有 知识 的 人 的 老 
师 ” 一 一 而 且 为 何 他 现在 仍然 值得 我 们 读 呢 ”他 最 伟大 的 单个 成 残 当然 是 生物 学 。 
通过 那些 记载 在 《动物 研究 》、《 动 物 结构 》 和 《动物 的 生殖 》 中 的 研究 工作 ,他 
创立 了 生物 学 ， 并 把 它 建 立 在 可 靠 的 经 验 基础 和 哲学 基础 之 上 ; 他 所 赋予 该 学 科 的 
结构 轮廓 一 直 保 留 到 19 世 纪 才 被 打破 。 仪 次 于 生物 学 的 是 他 的 逻辑 学 。 亚 里 士 多 德 
在 这 方面 也 创立 了 一 门 新 学 科 ， 亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 直到 上 世纪 i*] 末 一 直 充 当 着 欧 
洲 思想 中 的 逻辑 学 。 只 有 极 少 数 人 创立 了 一 i] 学 科 ; 而 除了 亚 里 士 多 德 ， 还 没有 人 
创立 过 两 门 学 科 。 





图 22 位 于 阿富汗 阿 伊 哈 努 姆 的 健身 室 。 该 城 由 亚历山大 大 帝 魔 下 士兵 所 建 ， 亚 里 士 多 德 的 学 生 克 利 尔 库 斯 曾 
到 此 。 本 书 162 页 插图 中 的 抽象 碎片 正 是 在 此 健身 室 附近 发 现 的 。 

不 过 ， 亚 里 十 多 德 的 生物 学 和 逻辑 学 现在 都 已 过 时 了 。 如 果 想 学 生物 学 或 逻辑 
学 ， 我 们 不 会 再 去 学 亚 里 士 多 德 的 专题 论著 : 它们 现在 只 具有 历史 价值 了 。 亚 里 士 
多 德 那 些 哲 学 味 更 浓厚 的 作品 却 不 是 这 样 。《 物 理学 》、《 形 而 上 学 》 和 《伦理 
学 》 中 的 文章 还 没有 他 的 逻辑 学 和 生物 学 那么 可 信 、 那 么 完善 、 那 么 科学 ; 不 过 吊 
诡 的 是 ， 它 们 却 更 有 生命 力 。 因 为 ， 在 这 方面 亚 里 士 多 德 仍 然 无 人 能 及 。 比 如 ， 
《伦理 学 》 当 然 能 作为 历史 文献 来 阅读 一 一 作为 公元 前 4 世纪 实践 哲学 友 展 状态 的 证 
据 来 阅读 。 但 它 又 可 作为 对 当代 辩论 ， 甚 至 所 有 时 代 的 辩论 的 一 种 贡献 来 阅读 。 当 
今 的 哲学 家 就 是 以 这 种 方式 来 阅读 亚 里 士 多 德 的 ， 他 们 把 他 看 做 一 个 杰出 的 同事 。 


最 后 一 点 ， 亚 里 士 多 德 在 他 的 著作 里 明确 地 、 同 时 在 他 的 生活 里 也 隐约 地 向 我 


们 树立 了 一 个 优秀 己 人 的 典 沧 。 亚 里 士 多 德 所 设想 的 优秀 己 人 也 许 不 是 唯一 的 典 学 
或 独一无二 的 理想 模型 ; 但 他 无 疑 是 一 个 值得 赞美 的 典型 ， 要 效仿 他 可 是 个 不 小 的 
志向 。 我 以 《动物 结构 》 里 的 一 篇 短文 来 结束 本 书 ， 这 段 文 字 表述 了 亚 里 士 多 德 所 
设想 的 优秀 之 人 的 一 些 最 优秀 之 处 。 


就 自然 实体 而 言 ， 我 们 认为 一 些 实体 永远 都 没有 生 和 浆 ， 其 他 的 则 存在 生 和 浆 。 前 者 是 可 敬 的 、 神 
圣 的 ， 不 过 我 们 对 它们 的 研究 是 不 充分 的 ， 因 为 我 们 在 研究 它们 和 研究 我 们 渴望 认识 的 事物 时 所 要 求 的 
证 据 ， 能 为 我 们 感知 的 却 极 少 。 但 是 关于 会 痰 亡 的 实体 一 一 植物 和 动物 ， 我 们 就 知识 而 言 状 况 要 好 得 
多 ; 因为 我 们 生长 在 其 中 ， 任 何不 畏 繁 难 的 人 都 可 以 学 到 关于 每 一 类 实体 的 很 多 真理 。 这 两 类 实体 中 的 
每 一 类 都 能 给 人 乐趣 : 即使 我 们 对 前 者 理解 得 很 浅 ， 然 而 ， 它 们 的 价值 使 得 对 它们 的 认识 要 比 对 我 们 周 
围 所 有 事物 的 认识 都 更 加 令 人 快乐 ( 正如 我 们 发 现 我 们 所 爱 事物 的 微小 结构 时 要 比 清楚 地 看 见 许多 巨大 
事物 时 更 加 高 兴 ) 。 另 一 方面 ， 由 于 我 们 对 后 一 类 实体 有 更 好 更 多 的 认识 ， 我 们 对 它们 的 理解 就 有 某 种 
优越 性 一 一 此 外 ， 因 为 它们 更 接近 我 们 、 与 我 们 的 本 性 更 加 相似 ， 它 们 获得 了 某 种 很 有 价值 的 、 可 与 
对 神圣 事物 的 哲学 研究 相 媲 美的 东西 。 





图 23 亚 里 士 多 德 与 赫 尔 匹 里 斯 ， 根 据 中 世纪 一 部 普通 的 幻想 小 说 绘制 。 


由 于 我 们 已 经 研究 了 后 者 并 形成 了 自己 的 观点 ， 我 们 现在 必须 讨论 动物 的 本 性 ， 直 到 重要 的 和 不 其 
重要 的 都 富 无 遗漏 地 得 到 讨论 为 止 。 因 为 ， 即 使 在 那些 令 我 们 的 感官 不 太 愉 悦 的 研究 中 ， 那 些 塑造 着 研 
究 对 象 的 本 性 仍然 会 给 能 洞悉 事物 原因 的 学 者 带 来 无 限 的 乐趣 ， 同 时 也 自然 地 具有 哲学 意义 。 因 为 出 现 
以 下 情形 是 很 不 合理 、 很 荡 廖 的 : 当 我 们 一 面 思 索 这 类 自然 物 之 间 的 相似 之 处 ， 一 面 又 在 思考 为 之 作画 
的 画家 或 为 之 雕塑 的 雕刻 家 的 技巧 、 因 而 乐 在 其 中 时 ， 我 们 就 不 能 在 对 自然 事物 本 身 的 思考 中 获得 更 多 
的 乐趣 ， 万 其 是 当 我 们 能 够 洞悉 它们 的 原因 所 在 时 。 因 此 ， 我 们 不 应 幼稚 地 抗议 对 那些 价值 不 高 的 动物 
进行 研究 ， 每 样 自然 事物 都 有 非凡 之 处 。 


赫 拉克 利 特 曾 经 有 一 些 拜 访 者 ， 他 们 和 希望 见 到 赫 拉克 利 特 ， 却 在 看 到 他 于 火炉 旁 取 暖 时 距 踏 不 前 。 


据说 赫 拉克 利 特 曾 对 这 些 人 说 : “进来 吧 ， 大胆 些 : 这 里 还 有 很 多 神灵 呢 。” 同样 地 ， 我 们 应 该 不 带 有 
任何 遗憾 地 研究 每 样 动物 ; 因为 ， 在 它们 的 身上 都 有 自然 的 一 面 、 美 好 的 一 面 。 


【注释 】 


[1] 本 书写 于 26 世 纪 ， 这 里 的 “上 世纪 ” 指 19 世 纪 。 一 一 编 注 
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eudaimonia 兴旺 、 成 功 123-4，128，, 131 ,134 
Eudoxus 欧 多 克 斯 98 

exhalations 蒸发 166 


existence 存在 41-3 ,66 ，, 67-9，, 760-1，,74,78 


experience 经 验 93-4 
experiment 实验 26，21-2 


explanation 解释 37 ,53-4， 55-6，, 83-91 ，126 


final cause 目的 因 88-9，116-17 

flies 苍蝇 26 

form 形式 see matter 参见 物质 

Forms ,Theory of 形式 理论 37，72-4，92 

for the most part 在 极 大 程度 上 49-58，57-8，91 


function 功能 23 ,72，, 166-7 ,116-17，, 120-2 


G 
generation 生育 75-9 ,98 ，, 112，, 116 
geography 地 理 166 
geometry 几何 学 39，59 


gods 众 神 3，161-3，, 125 


hands 手 117-18 

happiness 插 福 、 快 乐 3，123-4 

hectocotylization 交接 脑 交 配 see octopus 参见 章鱼 
Heraclitus 赫 拉 克利 特 77，141 

Hermias 昔 尔 米 亚 14-15 

history 历史 12-13，25-6 ，57 


homonymy 同音 异 义 67-9，76-1 


imagination 想象 力 167 

imitation 模仿 131-3 ，134 

induction 归纳 法 94-6 

in order to 为 了 88-9，119 

intentions in nature 自然 界 存 在 的 意图 119-22 


Isocrates 伊 索 克拉 底 33-4 


K 
knowledge 知识 37-8，39-45，53-8，92-6 
desire for 的 渴望 3-4，23，, 28 ,134-5 


growth of 的 生长 26-8，62-3 


Lesbos 茉 斯 博 斯 号 14 

letters in logic 逻辑 字母 49-56 

liberty 自由 128-36 

Locke ，John 约 翰 : 洛 克 137 

logic 逻辑 (学 ) 26,， 34,， 35-7，43-5，46-52，84-5，92 ，139 


Lyceum 昌 克 昂 7 ,14，, 30，, 31，, 136 


M 


Macedonia 马其顿 9 , 11 ,14，, 127 

man 人 (类 )3，,18-19，, 25，,11718，, 125，, 127 
mathematics 数学 26-1，, 22,，33,，41,， 45 ，112 
matter/form 物质 /形式 78-9，, 84 ,86-7 
measurement 测量 26-1，, 22-3，, 116-11 
memory 记忆 93-4 

metaphysics 形而上学 41-3，45 

meteorology 气象 学 166 

method 方法 26，, 21-2，,33，,39，,60,，,111,112-13，, 137 
modality 模仿 47 

monarchy 君主 制 128 

moon-animals 月 球 动 物 112 

motion 运动 77 ,79-82 ，, 1861 


Mytilene 米 蒂 利 尼 14 


N 


nature , ladder of 自然 之 梯 166 


‘nature does nothing in vain′” 大 自然 不 会 徒劳 地 做 任何 事情 118 ， 


119 , 122 
necessity 必然 性 53，57-8，118 


Nicomachus : father of A. 尼 各 马 可 : 亚 里 士 多 德 之 父 9 ; son of A.， 尼 各 
马 可 : 亚 里 士 多 德 之 子 16 


numbers 数字 71 


octopus 章鱼 19 ，23 ，94 

oedipus 俄 狄 浦 斯 133 

0lynthus 奥 林 这 斯 14 

ontology 本 体 论 37，38 ,64-74 ,92-3 


organon《 工 具 论 》 43 


Parmenides 巴 门 尼 德 77 

penis 阴茎 126 

perception 感知 92-6 ,167 ,168 

Philip II 腓 力 二 世 9，12 ，16 

physics 物理 学 41,， 116，111 

Plato 柏拉图 5，, 31-8，, 39，,56，,72-4，,77,，,92,1067,113 
plot 情节 133 

poetry 诗歌 29 ,34，, 57，, 131-5 

political theory 政治 理论 11，36，123-36 
Pooh-Bah 总 管 大 臣 42 

potentiality 潜能 see actuality 参 见 现实 
predication 谓 项 46-9 ,64-6，, 84 
property 财产 129 

propositions 命题 46-9 

proverbs 格言 33 

Proxenus 普 洛 克 西 诺 31 


psuché 灵 魂 165 


purgation 净化 133-4 
Pythagoreans 毕 达 哥 拉 斯 学 派 71 ，96 
Pythian Games 皮 提 亚运 动 会 11-12 


Pythias : wife of A. 皮 提 亚 斯 : 亚 里 士 多 德 之 妻 16 ; daughter of A.， 皮 
提 亚 斯 : 亚 里 士 多 德 之 女 16 


qua 作为 ; 具有 .资格 42，886-1,，89 
quality 质量 64 ，76 
quantity 数量 64-6 


quintessence 第 五 种 元 素 ( 精华 ) 162 


R 
reality 现实 ,实在 29 ,37 ，, 69-74，, 98 
relation 关系 64-6 
reputable opinions 著名 观点 28 ，66 


rhetoric 修 酬 学 26 ,33-4，, 46 ,131 


scepticism 怀疑 论 96 

sceptics 怀疑 论 学 派 136 

science 科学 、 学 科 35，468-5，123 
semen 精液 198，126 
separability 可 分 离 性 76-1 
Shakespeare 莎士比亚 134 

slaves 奴隶 129-36 

snakes 由 126 

Socrates 苏 格 拉 底 9 

soul 灵魂 165-9，124-5 

space 空间 82 

spontaneous generation 自然 生殖 ( 理论 ) 21 
squid 鲜 鱼 22 

Stagira 斯 塔 吉 拉 16 ，31 

State 国家 127-36 

Stoics 斯 多 葛 学 派 136 


stuffs 物质 71 ,74，, 98 


subject 主 项 47-8，69，84 
substance 实在 ,物质 41, 43，, 64 ,69-74 ,75,78-9,84,92,1061 
syllogistic 三 段 论 的 56-2 


system 系统 5，35 ,39 ,59-63 


teaching 教学 8-9 
technology ，lack of 缺乏 技术 22-3 ,111 
teeth 牙齿 117 
teleology 目的 论 116-22，128 
temperature 温度 116-11 
theology 神学 41 ,43 ,161-4 
Theophrastus 泰 奥 弗 拉 斯 多 14 ,136 
‘this so-and-so” “这 个 革 革 人 ( 物 )” 76-1 
thought 思维 1966，169 
time 时 间 82 


tragedy 悲剧 133-4 


understanding 认识 ,理解 56 
universals 普遍 性 71-2 ，72-4 


unmoved mover 不 动 的 原动力 162 


virtue 美德 123-5 


W 


webbed feet 有 了 践 的 肢 84 ,116-17 ,118 ，122 


Zeno 芝 诺 82 


zoology 动物 学 14-23 ,24-5 ,49-50 


